

到了壮年,他们就会眷恋青年男子。从这点上来讲,爱情是跨越性别的,同性之爱一样是我们讨论的范畴。

## 爱情化学式

网上流传这样的故事:

柏拉图有一天问老师苏格拉底什么是爱情,苏格拉底叫他到麦田走一次,要不回头地走,在途中要摘一株最大最好的麦穗,但只可以摘一次。柏拉图觉得很容易,充满信心地出去,谁知过了半天他仍没有回去。最后,他垂头丧气出现在老师跟前诉说空手而回的原因:“很难得看见一株看似不错的,却不知是不是最好,不得已,因为只可以摘一次,只好放弃,再看看有没有更好的,到发现已经走到尽头时,才发觉手上一株麦穗也没有。”这时,苏格拉底告诉他:“那就是爱情。”

柏拉图有一天又问老师苏格拉底什么是婚姻,苏格拉底叫他到杉树林走一次,要不回头地走,在途中要取一棵最好、最适合用来当圣诞树用的树材,但只可以取一次。柏拉图有了上回的教训,充满信心地出去,半天之后,他一身疲惫地拖了一棵看起来直挺、翠绿,却有点稀疏的杉树。苏格拉底问他:“这就是最好的树材吗?”柏拉图回答老师:“因为只可以取一棵,好不容易看见一棵看似不错的,又发现时间、体力已经快不够用了,也不管是不是最好的,所以就拿回来了。”这时,苏格拉底告诉他:“那就是婚姻。”

这则故事其实挺适用于当下社会的“剩女”的。对爱情有太高的期盼,于是寻寻觅觅,总想找到最好的,等岁月蹉跎,才发现最好的风景可能已经错过。然后为了给亲友一个交代,一下子从理想主义直坠现实主义,匆忙相亲结婚,“也不管是不是最好的”,直接拿回来算了。

季羨林曾说:在旧社会实行“父母之命,媒妁之言”的办法,男女青年不必伤任何脑筋,就入了洞房。我们可以说,结婚是爱情的开始。但是,不要忘记,也有“绿叶成



所谓“纯爱”,是一种拨乱反正,可是否矫枉过正呢?

阴子满枝”而终于不知爱情为何物的例子,而且数目还不算太少。到了现代,实行自由恋爱了,有的时候竟成了结婚是爱情的结束。西方和当前的中国,离婚率颇为可观,就是一个具体的例证。据说,有的天主教国家教会禁止离婚。但是,不离婚并不等于爱情能继续,只不过是外表上合而不离,实际上则各寻所欢而已。

这就是爱情奇妙的地方,包办婚姻有时倒包办出爱情来了,可轰轰烈烈谈恋爱结婚,却反而因婚后琐碎扼杀了爱情。所以,文人们写爱情,总是写到结婚时就戛然

而止,越是理想的爱情越是如此,作家们也怕写王子和公主的婚后相处。

1998年张一白拍了爱情偶像电视剧《将爱情进行到底》,杨铮和文慧的青涩爱情让人觉得美好而易碎,虽然是曲折的恋爱,等待的结局,却仍让人感到爱情的甜蜜。可是,十几年后,张导再拍《将爱情进行到底》的电影,三段体的结构,不管哪一段,都显露着婚姻的无奈。不管是现实版的上海,还是理想版的波尔多,都面临着第三者和离婚的问题,而另一版北京,杨铮和文慧看似有最好的结局——结婚,却仍在面对