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跑啊跑，跑啊跑。

    与马拉松赛不一样，诺贝尔奖这件事，村上春树总是

难以撞线。尽管如此，他的巨大影响力，对如今马拉松热潮的

涌动，可谓贡献良多。

　　1982 年秋，村上春树完成了人生的第一本书《寻羊冒险记》，

开始职业作家生涯，也就在这一年，他开始长跑。

　　他对长跑，有一种与文字相似的痴迷，日复一日，用双腿

丈量着土地和距离。对于身体来说，这是一种放松和锻炼的方式，

还是一种磨难？

　　马拉松，全程距离 26 英里 385 码，折合为 42.195 公里，当

年第一位跑马拉松的古希腊英雄跑完全程把命都搭上了，村上

君这样的大叔级非职业选手跑马拉松，那是在拿绳命来诠释，

什么是井猜。

　　显然，这一定是真爱，既然是真爱，那就祝福他：奔跑吧，

村上！

　　

原来大家的想法都一样啊
　　

　　2006 年 2 月，他出版了一本风靡一时的《当我谈跑步时，

我谈些什么》，村上迷们才知道，原来村上君不仅是“坐”家，

对体育运动也很热衷。更难得的是，他竟然能在近四分之一世

纪里，几乎天天坚持。

　　1982 年，他 33 岁，在开始跑步之前，他嗜烟如命，一天

最多要抽 60 支烟，手指都熏成了黄色，每天伏案写作，时间一

长就感到精力不济。《当我谈跑步时，我谈些什么》，其实是

村上的《论持久战》，还没红，他就未雨绸缪，在想，怎么把

写作生命延长，并以最好的状态投入到写作中去？别看他的小

说感性，你看他选择适合自己的体育项目时，是非常理性的。

他发现，相对其他，跑步有几大好处。球类项目大都需要对手

和伴侣，需要器具和装备，一个人空手练乒乓像话吗？可是跑

步一人足矣，一双跑鞋，一条马马虎虎的马路，就可以满足勤

俭节约的村上健身的需求。大城市马路上

尘烟滚滚，跑 27 年，恐怕肺比吸烟时还黑，所以他索性将家搬

到了千叶县的习志野，那一带，还是郁郁葱葱的乡间，空气清新，

而且，所谓近水楼台先得月，在他家附近，日本大学理工学部

的操场也可以任他选用，何乐而不为？

　　就这样，意志坚定的村上戒了烟，执意成为职业作家，其

实他的另一个身份，是职业跑步家。你会发现，跑步对于他，

有一种奇怪的魔力。原来他是如此严重的瘾君子，可是，因为

跑步的时候没法抽烟，居然就这样把烟瘾给戒了。

　　他也不是一口气就跑下马拉松的，这有一个循序渐进的过

程。一开始，他跑 30 分钟就已累得气喘吁吁、心脏狂跳，长期

不运动，突然跑上长距离，身体需要一个适应的过程，很多人

就此打住，可是村上坚持了下来，很快，他的跑步就卓有成效，

距离长了，心不慌、腿不抖，呼吸节奏变得稳定，甚至跑步的姿势，

也变得潇洒起来。

　　于是，跑步，和写作、一日三餐、吃喝拉撒一样，被编进

了他的人生密码，在他，那可能就是一次说跑就跑的旅行，沿

途的风景也许已看透，猜不透的，是他奔跑的过程中，头脑中

闪现的灵感火花。

　　在跑步中，他一如既往地感悟着人生。他夫人吃什么都不

长肉，村上不是，正好相反，吃什么都胖，这一度让他感到自

卑和苦恼。“为什么人和人差别就这么大呢？”和范伟差不多

的问题困扰着他。不过，跑完步之后，他就想通了。和写作一样，

不需要努力就可以写出名篇佳作的天才型大作家当然也是存在

着的，但毕竟少之又少，更多的

人，和村上一样，需要人生长跑

一般长期不懈的努力，才能抵达

人生的高峰和终点。再者，虽然

不跑步也不长肉，但是长期缺

乏运动，身体机能必然要衰退，

肌肉也会萎缩，那些因为怕发

胖而坚持跑步的“不幸者”呢？

他们因为锻炼，而增强了体魄，

精力更为旺盛，代谢可以长期

　　他说：“人生马拉松。终点线只是一个记号而已，其实并没有什么意义，关

键是这一路你是如何跑的。人生也是如此。”
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