

## 在美国打官司

□ 翁俊 (美国洛杉矶, 创业者)

来美十几年, 我总是安安分分, 却不想还是走上了法庭, 且是起诉美国人。客户拖欠贷款, 并显露出跑路的迹象, 于是我决定用法律武器, 看看这个以法制闻名的国度, 能否保护我的利益。

小额争议法庭的起诉手续相当简单。我在法院的网站, 上传了起诉表格, 用信用卡付了审理费用。两小时后, 我收到法院的电邮, 受理了我的起诉, 但开庭日期在三个半月后。美国人官司多, 名不虚传。

小额争议法庭的一个特殊之处, 是原告自行将诉状和开庭通知送达被告。送达的方式有几种, 但法院建议, 最稳妥的方式, 是原告委托与案件无关的熟人朋友或专门的投递公司, 当面递交, 并明确告知被告, 递交文件的内容。即便被告拒收, 投递人只需将文件放在被告面前, 甚至地上, 也算完成了

送达。于是, 我请朋友公司的员工, 帮我送达。

开庭日下午, 我早早来到县法院。我翻看法庭门上的案件清单, 一个下午, 就有近二十个案件。轮流负责这个法庭的两个法官的工作量, 令我咋舌。

我步入法庭, 在观众席坐下。法庭的前半部是审理区, 前端是法官席, 右侧是书记员和助理的办公区, 左侧是陪审团座席, 但没有陪审员, 只坐着一个西班牙语翻译。审理区中间摆着一张长桌, 法官叫到名字后, 原被告双方从观众席走入审理区, 站在长桌前, 接受问询。

我的案件尚早, 乘着“观摩、学习、体验”的精神, 便仔细聆听别人的案件, 真是千奇百怪, 形形色色, 折射出美国平民百姓的生活。一个四十多岁的男子, 把皮卡停在停车场, 旁边的车自燃, 把他的皮卡一起烧了。

对方赔偿不够, 他要求追加修理费和误工费。一个女的, 与银行沟通不畅, 信用积分被扣, 影响了申请助学贷款。她要求银行修正信用积分。但法官表示, 这个要求无法作为标的。颇具同情心的法官, 与她讨论了很久, 最后只能建议她, 再和银行商量……终于轮到我了, 但被告未到庭。我陈述案情, 递交证明材料, 法官扫了一眼, 确认了标的金额, 即叫我回去等判决书。三分钟, 干净利落, 官司赢了。

第二天, 我接到一个讨债公司的电话, 告诉我, 被告在前一天下午, 向洛杉矶破产法庭递交了破产申请。我上网一查, 难怪昨天被告缺席, 原来在我出庭的时候, 他在另一法庭, 办理破产申请。美国到底法制健全, 无论原告被告, 有理无理, 都能找到法律武器, “维护”自己的利益。



## 被堵住的下水管

□ 李星涛 (安徽五河, 教师)

厨房的下水管又堵住了! 这一次, 一楼的王嫂没有主动打电话联系人上门疏通, 而是趁着下午下班时间, 整个单元住户都有人的空儿, 挨家挨户地通知一遍。其言外之意是要大家立刻掏出钱来, 由她出面请人修理。

王嫂下午通知一遍, 晚上九点之前又通知了一遍。可整个单元几户人家, 虽嘴上都说积极支持, 但却没有一个人谈到钱的事。王嫂急了, 因为上次下水管被堵她已经主动垫出来一百五十块了, 这一次说什么她再也不愿意吃这个哑巴亏了。

王嫂家住一楼, 水管堵塞她家首当其冲。晚上, 只要楼上有一家不熄灯睡觉, 王嫂绝对不敢闭眼。因为一旦楼上的住户用水, 她家厨房马上就有“水漫金山”的危险。

王嫂在水槽边往外舀了三天水, 可楼

上五户人家始终都像无事人一样。王嫂终于忍不住了, 她主动请人将通向自家的那截下水管道堵死, 在墙上重新架设了下水管, 通到了墙外。二楼的阚师傅不知道王嫂已断了水的归路, 于是乎厨房里的物件一夜之间都坐了水牢。这一次, 临到阚师傅一家家陪着笑脸敲门通知了。可阚师傅等了三天, 单元里还是没见有人愿意掏钱出来疏通管道。无奈, 阚师傅只好用抹布将水槽里的下水管管口死死堵住。尽管楼上有四户人家的厨房用水反压上来, 但一夜也只能渗半槽。不方便的是, 阚师傅每天都要通过卫生间的下水管来处理厨房里的生活用水。

像是多米诺骨牌连锁反应, 三楼的下水管道堵上了, 四楼厨房的水槽就开始向外溢脏水了。四楼的下水管道堵上了, 五

楼的厨房水槽就开始向外溢脏水了。最后, 包袱甩到了六楼慢性的老吴身上。仿佛是被用人用烧红的针尖挑了一下后背, 老吴一见自家厨房的下水管不漏水了, 立马就“噎噎”跑下楼来, “砰砰”挨家挨户敲门, 嘴里直嚷: “没素质! 没素质!” 可敲了五家的门后, 他脚下立马就软了下来。第二天, 他既没有挨家挨户黑着脸收钱, 也没有打电话请人来疏通下水管。而是也学着众人, 哑巴一样地把厨房里的泔水交给卫生间里的下水管道来处理。

每家厨房的下水管依旧像往常一样直地悬挂在墙角, 可那里面却只有黑乎乎的越来越脏的空气。忙乎起来的是卫生间的下水管道, 它忙完了运输厨房的泔水, 再忙着输送人体排泄下来的垃圾, 不时有“呼隆”声从上而下地传下来。

