

登峰造“笈”： 比展出的国宝 更耐玩味

因为这一史上最强阵容国宝特展，《石渠宝笈》这个有着 200 余年历史、也有点拗口的古老名词，也得以第一次在人民群众间一举成名天下知。

□ 撰稿 | 千江月

因为这一史上最强阵容国宝特展，《石渠宝笈》这个有着 200 余年历史、也有点拗口的古老名词，也得以第一次在人民群众间一举成名天下知。

政治标准第一

为什么要编纂《石渠宝笈》，仅仅因为收藏多得数不过来？即便为了昭示清王朝作为汉文化登峰造极的集大成者，以勤政著称的爱新觉罗子弟，本人又最爱惜羽毛的乾隆，就不怕背上“玩物丧志”的嫌疑？毕竟中国历史上，身兼艺术家一职的皇帝，李后主、宋徽宗，包括后半半个唐玄宗，都没有好下场。

乾隆九岁入上书房，自小受到严格的儒家经典教育，可谓熟读经史，对于六百余年前发生在大宋宫廷里的一切，包括自己的女真祖先曾经的铁血王朝崩塌，便始于那些主人曾是宋徽宗的文玩字画，一车车从汴京运到金中都之时，他无不了然于心。“乾隆的御批中，有多处‘玩物丧志’之语，声言自己‘因之有深警焉’，还感叹‘盛衰而归梦幻’。”在故宫博物院副研究员祝勇看来，“艺术如后宫，让他温暖，也让他堕落。此时的乾隆想必陷入了极度的两难：他苦心孤诣地投入，又要尽心竭力地突围。”

如人所知，这场“皇帝突击”自然以大获全胜告终，至于取胜法宝，实在是个中国帝王史上屡见不鲜的俗套——占领道德制高点。

还是将目光回到本次《石渠宝笈》特展。“一牛络首四牛闲，宏景高情想象间。舐齧迂惟夸曲肖，要因问喘识民艰。”展览上知名度最高的国宝之一、唐代韩滉《五牛图》就是个极好的



清王朝成为汉文化登峰造极的集大成者。

例子。当乾隆十七年秋天，两江总督尹继善将他收藏的《五牛图》进献给乾隆。乾隆开始还只把它当作“供几暇清赏”的文玩之物，很快就发现了对这卷古老绘画“赏玩无罪”的“现实意义”，于是，第二年他便在《五牛图》的画心写下以上四句诗。

和当代小学上语文课一样，一归纳“中心思想”，这幅古画便附加了深厚的意识形态色彩。祝勇表示：乾隆也凭借这些具有古朴的乡野气息的绘画，重访先周的圣王时代，顺便把自己归于圣王的行列——当然，这一站队除了他自己的表态“游艺余闲，时时不忘民本”，还有朝臣们的马屁，比如元老张廷玉对此题诗的评价：“皇上之心，其即伏羲文王周公孔子之心也夫。”

在乾隆看来，“安放艺术的真正容器，不是宫殿，而是道德。那些稀世的字画，不仅是作为艺术的载体，也是作为道德的载体存在的，它们无时无刻不在宣扬着美和正义的力量。”这下“朕”可谓任性得理直气壮了：朕不仅不是玩物丧志，甚至也不仅是建立大清在汉文化传承中无可争议的位置，朕要在这些古代艺术珍品的映照下，去建构自己乃至王朝的道德。江山如画，