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因为这一史上最强阵容国宝特展，《石渠宝笈》这个有着

200 余年历史、也有点拗口的古老名词，也得以第一次在

人民群众间一举成名天下知。

政治标准第一

　　为什么要编纂《石渠宝笈》，仅仅因为收藏多得数不过来？

即便为了昭示清王朝作为汉文化登峰造极的集大成者，以勤政

著称的爱新觉罗子弟，本人又最爱惜羽毛的乾隆，就不怕背上

“玩物丧志”的嫌疑？毕竟中国历史上，身兼艺术家一职的皇帝，

李后主、宋徽宗，包括后半个唐玄宗，都没有好下场。

　　乾隆九岁入上书房，自小受到严格的儒家经典教育，可谓

熟读经史，对于六百余年前发生在大宋宫廷里的一切，包括自

己的女真祖先曾经的铁血王朝崩塌，便始于那些主人曾是宋徽

宗的文玩字画，一车车从汴京运到金中都之时，他无不了然于

心。“乾隆的御批中，有多处‘玩物丧志’之语，声言自己‘因

之有深警焉’，还感叹‘盛衰而归梦幻’。”在故宫博物院副

研究员祝勇看来，“艺术如后宫，让他温暖，也让他堕落。此

时的乾隆想必陷入了极度的两难：他苦心孤诣地投入，又要尽

心竭力地突围。”

　　如人所知，这场“皇帝突击”自然以大获全胜告终，至于

取胜法宝，实在是个中国帝王史上屡见不鲜的俗套——占领道

德制高点。

　　还是将目光回到本次《石渠宝笈》特展。“一牛络首四牛闲，

宏景高情想象间。舐龁讵惟夸曲肖，要因问喘识民艰。”展览

上知名度最高的国宝之一、唐代韩滉《五牛图》就是个极好的

登峰造“笈”：
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例子。当乾隆十七年秋天，两江总督尹继善将他收藏的《五牛图》

进献给乾隆。乾隆开始还只把它当作“供几暇清赏”的文玩之

物，很快就发现了对这卷古老绘画“赏玩无罪”的“现实意义”，

于是，第二年他便在《五牛图》的画心写下以上四句诗。

　　和当代小学上语文课一样，一归纳“中心思想”，这幅古

画便附加了深厚的意识形态色彩。祝勇表示：乾隆也凭借这些

具有古朴的乡野气息的绘画，重访先周的圣王时代，顺便把自

己归于圣王的行列——当然，这一站队除了他自己的表态“游

艺余闲，时时不忘民本”，还有朝臣们的马屁，比如元老张廷

玉对此题诗的评价：“皇上之心，其即伏羲文王周公孔子之心

也夫。”

　　在乾隆看来，“安放艺术的真正容器，不是宫殿，而是道德。

那些稀世的字画，不仅是作为艺术的载体，也是作为道德的载

体存在的，它们无时无刻不在宣扬着美和正义的力量。”这下

“朕”可谓任性得理直气壮了：朕不仅不是玩物丧志，甚至也

不仅是建立大清在汉文化传承中无可争议的位置，朕要在这些

古代艺术珍品的映照下，去建构自己乃至王朝的道德。江山如画，

清王朝成为汉文化登峰造极的集大成者。


