



现在紫禁城成了真正的博物馆。

过拨弄指针，来选择作为大钟铃声的四首歌曲。

不光是这座奇异的大钟，超过两米长的天然木雕大床、以及配套的天然木雕桌椅，紫檀雕回纹嵌瓷片夹纱槛窗、攒竹嵌玉石宝座……随便哪个不是价值连城、举世无双？就是这个占故宫总面积不到1%的一个角落的家底，可谓深不见底。

用钱能解决的问题就不是问题，不只当代的管理大师，乾隆帝也深谙这一道理。而他本人在宫中最爱的角落——倦勤斋，就是一个光靠钱堆不出来的现象级存在。这是宁寿宫花园的最后一进，横向共9间，东五西四。自1924年溥仪出宫后，这里就一直落锁直至本世纪初大修才重见天日。

当时还不是故宫博物院院长的单霁翔，以文物建筑学专家身份见证了尘封80年的倦勤斋那惊为天人的“复出亮相”。“就拿其中西边第四间说吧，那是座室内亭式木制小戏台，顶棚及墙面上方有巨幅绢面通景画，上绘有茂盛的藤萝，戏台刚好在藤萝下方；戏台周围仿制的斑竹篱笆，也和墙上画中的斑竹篱笆不露痕迹地连接在一起；坐在戏台前看戏，仿佛置身暮春的露天庭院之中，极尽巧思……”

这样的大繁若简、大奢若朴的“世界最美戏台”，靠钱当然堆不出来，那靠什么？主要靠更贵的人才。前面的藤萝通景画，就出自郎世宁等人之手。当年的巧夺天工已经无法想象，但单从后世的大修场面，就可以倒推出古稀天子那刁钻的品位了——历时八年的大修，光放回原处的脱落玉片、竹丝、木雕等精巧构件就达到三万多件，精美的双面绣壁画则由二十多位苏杭非遗传承人花费了五年时间，光用来清污的面团就足足用了几十吨！

形象工程祖师爷，“国家大剧院”他开创

政绩工程这事，在中央集权之下自然屡见不鲜，到了国力空前、皇帝本人又好这一口的乾隆朝，自然攀上了新的巅峰。目光不用离开宁寿宫这个乾隆爷为自己打造的养老院，位于宁寿宫东路的畅音阁大戏楼，就是乾隆一手创办的清代“国家大剧院”。在那里，你会发现比起好大喜功界的帝王前辈，乾隆帝还是赢了。至于他赢在哪里？赢在如前面提到的那座大钟一样，再次刷新那个时代人类想象力的奇迹。

畅音阁这座光怪陆离的戏台暂且按下，有演戏的戏台就得有看戏的观众席与之配套，我们先表这配套的后者——阅是楼。在畅音阁北侧的阅是楼，单檐二层，卷棚歇山顶，覆黄琉璃瓦，绿琉璃瓦剪边，绘金龙和玺彩画。从昔日帝后们VIP包厢的正门进入，里面如今常设清代宫廷戏曲陈列展。从中除了能看到中国古代戏曲是如何在清代走到鼎盛期，更能发现乾隆在其中的作用，绝对不让梨园行的祖师爷、也是他的帝王前辈唐玄宗。

财大气粗的乾隆爷对戏曲的热爱，和许多现在土豪表达的方式一样——盖楼台馆所。根据展馆中的一张清宫所有戏台建造的列表，紫禁城内清代建造的戏台有10座，绝大多数都是这位爷批建的。随着戏曲活动的日渐兴盛，戏台的营造达到了登峰造极的地步，形式十分多样，装饰更是奢华。

清代的戏台规模划分主要按照帝后看戏的需要：像建于漱