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传手段和礼仪形式。自乾隆朝，不仅食物讲究不时不食，戏也

是如此——不同年节时令编有相应的剧本，畅音阁的演出内容

必须逢时按节。元旦、立春、上元前一日、上元、上元后、燕

九、花朝、寒食、浴佛、端午、赏荷、七夕、中元、中秋、重

九、冬至、腊日、赏雪、祀灶、除夕这些节令都有固定上演的

剧目，就和春节联欢晚会的最后肯定会唱首《难忘今宵》一样。

元旦的戏码，只可能会从《喜朝五位岁发四时》、《寿山福海》

等 10 部中挑选；花朝则必须是《千春燕喜百花献寿》。而巨

大的人才需求，也让故宫以东的王府井地区，形成北京乃至中

国首屈一指的演艺业中心，并沿袭至今。细究起来，这也必须

要“谢主隆恩”了。

“留念帝”的背后，自恋狂其实很缺爱

　　乾隆热衷于形象工程主要是在晚年，但自恋情结在他还是

雍正朝的宝亲王时就体现得淋漓尽致了。“这位‘偶吧’P 得

也太过了吧？”看过帅得如此顶天立地、表情又如此“淡定帝”

的《弘历采芝图像轴》，不少观众都曾在故宫的留言簿上如此

戚戚。

　　不过，比起曾两度作为国礼出境的《乾隆皇帝殪熊图》，

前者起码没那么雷人。在后者中，三十多岁风华正茂的乾隆爷

独自与熊对峙，毫无惧色不说，而且本是强大的黑熊被绘得怯

弱胆小、甚至畏缩在树后，一副紧张的神态。

　　故宫博物院副院长、故宫出版社社长、文史专家王亚民直

言不讳：乾隆大概是中国历史上最爱在藏品上留念的皇帝了。

而在笔者走访故宫时，文物部一位不愿透露姓名的老专家一路

上不停地指出：“你看，又是‘乾隆御览之宝’，他连画自己

的也不放过。不过有些更古老的传世之宝更可怜：本来最有意

境的留白处，被乾隆密密麻麻地题上‘御制诗’。”更让后世

的专家们有些哭笑不得的是，“真的，你很难评价乾隆的品位。

能搜罗来这么多传世瑰宝，他确实很有眼光。但他糟蹋它们的

本事也不小，而且本人还浑然不觉。”

　　就拿仅仅在三次出宫时面对过外界的顶级国宝、供奉于宁

寿宫花园萃赏楼的紫檀雕花框极乐世界佛屏来说，这就堪称这

位自恋的天子鼓捣出的“极品山寨版”。必须要承认，佛龛采

用的源自藏传佛教的“漆泥子”工艺称得上是精巧绝伦，以净

泥为胎，压模成型，然后根据尊神的特征绘画色彩。但定睛一看，

雕刻着西方极乐世界的佛龛正中，原本在中央结跏趺坐的释迦

摩尼，怎么越看越眼熟？可不眼熟么：在前面的“采芝图”见过，

就是乾隆皇帝自己！老祖宗的行为，也惹得一位身为居士的启

字辈爱新觉罗后裔连连摇头，“要说您一生特别是晚年虔心向佛，

这有点太放肆了吧？算是僭越的大罪了。”

　　不过宁寿宫中有几幅作品，令知情者五味杂陈、百感交

集。那是名为“婴戏图”的通景画，依然算得上是形象工程，

但多少可以更直接地反映出乾隆真实内心的某个面向。它们

由郎世宁和他的中国学生王幻学等所绘，主题均为嬉戏中的

皇子皇女，长辈则是一派慈爱、温和的形象，十分珍惜与儿

女相处的亲子时光，让人感觉他多子多孙、尽享天伦。其实，

这并不是乾隆家庭的真实写照：他虽育有 17 子 10 女，早夭

的却很多，有的还为夺嫡争得你死我活，为他送终的仅有四

子一女。这样的最大缺憾，无疑是对这位“十全老人”的最

大讽刺。

　　除了儿孙绕膝的“下孝”、宁寿宫花园里还不乏诸如嵌珐

琅的“太后赐宴图”挂屏这样的“上慈”之作。它们都在表明

乾隆非常渴望亲情温暖。只是晚年的乾隆徜徉于自己留下的这

座包举天下收藏、席卷宇内奇珍的宝库，又提笔写下“亿万人

僧（通“增”）亿万寿、泰平岁值泰平春”的对联时，他内心

最柔软的那部分究竟是徒增伤感、还是聊以自慰？就像“朕为

何这样的任性”一样，恐怕只能是个永远的问号了。

宁寿宫铭。 乾隆的玉如意。


