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新济州的刀鱼和荻笋

　　我的家乡在新济州。不知情的人常把它

和韩国的济州岛混淆。故乡也是个岛，不过

不是海岛，只是长江中一个小小的冲积洲，

四面环水，出行均要靠船。这种长江中出现

的小岛，大小不一，太小的一般都无人居住

了，而有的很大，适合居住，如上海的崇明岛，

有一个县的规模。新济州面积只有 10 平方

公里左右，仅仅一个村的建制，鸡犬之声皆

相闻。我的小学、初中均在岛上，岛上的高

中可能因为学生太少早已经撤销了。老师基

本上都是岛上的“土著”，但那时的我还是

很怕老师的。

　　李白诗云，“凤凰台上凤凰游，凤去台

空江自流；三山半落青天外，二水中分白鹭

洲”。三山就在与新济州相邻的梅山附近。

我曾特地去访古，爬到山顶，可惜四下荒芜

一片。项羽自刎的乌江镇，在我故乡的对岸，

那儿有个霸王祠，就是纪念项羽的；因为祖

坟在那附近，父亲每年都要去添土，也就常

常听说起。

　　有水的地方就少不了鱼。最爱当然是刀

鱼。婶婶在大队的鱼苗场上班，春天总会带

一两斤刀鱼到我家。刀鱼清蒸、红烧都是美味。

　　中学在县城，离家远，一月才能回一

次家。休息日只有一天，周六下午早早上

汽车，以便赶上傍晚最末一班轮渡。身上

只有几毛钱，赶不上船的话，晚上就没有

落脚的地方了。有时，赶不上晚班船的不

只我一个，于是几个人凑在一起，叫码头

的小木船将我们捎过去。小船是渔民打鱼

用的，可以坐几个人，颠簸在浪里，一上

一下，那种心情，一辈子很难忘记。

　　我回家的前一天，母亲就到江边的芦

苇荡里面，找到一丛丛刚冒头的芦蒿苗，

用铲子连根挖起，回来将芦蒿的根窖在门

前水塘边的小土坑里，盖上几把稻草。第

二天再挖起来，芦蒿的根便又白又嫩，洗

净后，将肥瘦相间的咸肉丝稍煎后与芦蒿

根同炒，独特的香气简直妙不可闻！

　　春水泛滥，江边水芹、马兰头到处都

是。而荻笋外乡人多不知为何物。“浔阳

江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”，我怀疑

诗中的荻花即是此物。家乡称之为荻柴，

不同于芦苇，比芦苇硬，但是相对细小。

农历三四月份，芦苇荡里荻笋冒尖，远看

紫红色的一片，与芦苇的乳白色截然不同。

人们像掰竹笋一样，抓住笋尖拔起，剥皮

后只剩下细细的、雪白的一条，开水烫过，

纵向撕开，切碎与肉丁同炒，滋味特别，

亦难为外乡人解说。

　　很久不回家乡了。不是因为不想回，

而是有一年，突然全岛的人都移居岛外了。

政府统一行为，好坏说不清。岛上变成一

马平川，几乎没有丝毫的记忆可循。大树、

水塘、房子、道路，都消失不见，只有路

边废弃的猪圈掩埋在无边的杂草中。回岛

的唯一交通工具——船，也是严格控制，

不对外开放。我曾经通过熟人回到岛上，

想找寻过去的踪迹，可是，熟悉的一切灰

飞烟灭，只留下白鹭翩翩。岛上辟成果园，

品种齐全，虽然果实累累，却与昔日的故

园相去甚远。

沈成兴（上海，医生）

至于鱼汤，我感觉世界上还没有哪种汤能与

之媲美。刀鱼只有七八毛钱一斤。那时候，

肉吃不大到，刀鱼倒是隔三差五能吃上一顿。

渔汛的时候，大队的渔业队每天能网上千斤

刀鱼。一到春末，刀鱼刺变硬，腌好晒在门

前竹竿上，没菜的时候，蒸一碗，可以给孩

子解馋。这些如今都变成永远的回忆了。刀

鱼日稀，价格腾贵，通常吃不起，也吃不上了。

　　西北风渐起，江面上一队队黑背的江猪

翻滚着追逐着鱼，常常意味着季节就要变换

了。江猪又叫江豚，是长江里面特有的哺乳

动物。老家都把江猪看作神物，对它有种恐

惧感，据说这家伙能把大轮船拱翻。所以，

偶尔到江边游泳的时候都怕碰到江猪，总是

大老远地避开。可惜，现在也要灭绝了。

　　那时钓鱼比较轻松。屋后砍一根竹子，

系上鱼线和钓钩，将挖到的红蚯蚓穿上钓钩，

蹲在长江边，一小时几斤鱼不在话下。除了

鱼，还可以钓到螃蟹。家里还有副“搭网”，

约 2 米见宽，双手撑起抛向河里，可以把河

边在水面的鱼一网打尽。傍晚，我拎着桶跟

在父亲后面，我们跑到江边，尽量选择那种

野塘，一网下去，总是有不少的小鱼收获。


