

我试了试 20 多年前的圆珠笔

(2016年第22期)

小小的圆珠笔头，竟然难倒了上天入海都不愁的中国人。这一事实引发热议。

不仅我们外行人感到惊讶，就连原来上海圆珠笔笔芯厂的老工人也感到不能理解。采访中，两位老人反复提及：“为什么我们做的圆珠笔曾经也出口国外，我们做的笔头也和派克笔配套过，但现在反而要进口了呢？”

圆珠笔头看似简单，其实内有乾坤。笔头开口处厚度不到 0.1 毫米，却要承受各种书写姿势带来的压力和摩擦，同时还要和滚珠完全贴合，既要书写流畅，又不能漏墨。因此，其硬度、开口大小、墨水槽位置必须搭配得天衣无缝。故而，笔头的每个参数都需要由计算机精确计算到头发丝的十分之一。当然，还有就是原材料的问题。

60 年前，许桂凤负责的就是圆珠笔笔头圆珠生产的第一道工序，将钢丝粗加工

为一颗颗小圆珠。尽管已经 89 岁高龄，但老人思路清晰，对于当年工作中的每个流程都记忆犹新，“一个圆珠从车间到出厂，一共需要经过 13 道工序”。

采访间隙，老人拿出了自己 20 多年前回厂帮忙指导时制作的几支圆珠笔给我看，还让我在纸上写字试试，是否书写流畅，信心十足地说：“你看现在还能用。”之后，她又拿出了几支制作颇为精细的钢笔杆说道：“这些笔杆挺好的，只是可惜配套的笔芯已经停产了。”

但问到有没有徒弟的时候，许阿姨显得有些失落：“后来的年轻人不太能吃苦了。”

如今，一台先进的笔头制造设备，或许就可以完成当年众多人工才能完成的工序。只希望现代的企业家不要失去了当年老工人那种精益求精的“工匠精神”，尽早解决圆珠笔制造的尴尬。

(记者 应 琛)



上期封面

《穆罕默德·阿里在上海》

牛牛：拳王阿里说：“中国拳击运动水平比我想象的要高。在北京，我看了一些表演，他们速度快，身体灵巧，水平很高。”的确如此，中国拳王，胖轩爸比邹市明打比赛就是这种风格。看过他在年北京奥运、伦敦奥运的比赛，智勇双全的感觉，两次夺冠猴赛雷。胖轩爸比的偶像就是世界拳王阿里。

《丝竹声里，邂逅昆曲红楼梦》

mihi 喜：最初知道昆曲还是在《游园惊梦》里王祖贤唱的《牡丹亭》，当时对昆曲一丁点了解都没有，特白痴地理解为这个“京剧”真好听！后来看到报道说是已经列为世界口述非物质文化遗产，心中小窃喜，原来自己喜欢的这个调调 bigger 这么高！但是近几年好像又被大家慢慢遗忘，今天又看到这个昆曲的推送，立马就点开了！听起来悠然绵长，软软的，真好听，耳朵好喜欢。



欢迎“扫一扫”

新民周刊
官方微博号

“弹幕”