
xmzk.xinminweekly.com.cn16

保
姆 

何
以
成
痛
点

撰稿｜胡　健

　　保姆这份工作很大程度上是操作型的，文字阅读能力差甚或不认字，也能凑合，能以其他认知方式弥补。但其

人生价值观的获得、形成，就主要来自原生家庭与成长经历了。

好保姆，比好老公还难找！

在父母病重逐渐失去生活自理能力、频繁进出医院那一段

艰苦的时期，我曾与五位保姆、七位护工打过交道，其

中有全天候住家的、钟点工的、节假日临时替班的，备尝各种

滋味。与同龄朋友聊天，话题也不知不觉移向保姆。好保姆靠

运气能找到吗？

　　

竟有三成不认字
　　

　　“你学历多高呀？”面试年龄跟我相仿的保姆小方时，我

顺口问道。“初中……没毕业。”小方的回答稍带迟疑，同时

眼中闪过一道机警的光芒。似是为自己的低学历做说明，她随

即又跟上一句，“我们农村人学历不高，我不是读书的料。”

　　在我们这个同辈人普遍本科、偶有硕博的家庭，初中没毕

业确实是差距悬殊的低学历。但后来，我领会到小方的眼睛瞬

间泄露的秘密。在回答时她自我防护地报高了学历。

　　刚来时，预支她 300 元菜钱，几天就告诉我花完了。我嘱

她记账。她露出为难的神色。一周后我看到本子上错别字磕磕

巴巴，有的以图形代替。

　　后来我注意到，这个群体，尤其是看护老人的群体，学历

普遍在小学及以下，有的从来没有上过学。我周边直接或间接

认识到的这十几位中年女性，三成不认字。给老人服药，纸上

说明文字看不懂，只凭瓶子和药片的外形来分辨。外出路牌看

不懂，只能走熟悉的路。钱认识，50 元不会错认为 100 元，毕

竟颜色不一样。但做加减法的时候明显迟钝。

　　小方的“初中没毕业”在其中算文化程度较高的。闲暇时

她可以抓着智能手机看微信，打开电视机追韩剧。而不认字的

那几位，空下来时只能发呆、嗑瓜子、睡觉。

　　

价值观源于原生家庭
　　

　　接替小方来照护老父亲的小王一来就打听附近有哪些小公

园。她不惜推轮椅车来回走 40 分钟路赶去扎堆聊天。这是她一

天中最享受的放风时刻。

　　后来疾病的发展让老父亲难以起床。小王没了外出的理由。

她从来不看电视，更不用说家里还算比较充足的报纸杂志了。

她用的是老式手机，仅限于与家人、中介、雇主、朋友通电话，

没有上网浏览功能。国家国际大事小事都与她无关。父亲后期

大多数时间处于昏睡状态，需要的只是不离人的看护，没有多

少具体的活要干。不认字的小王没有独处时的消遣方式，终于

找理由辞工了。

　　保姆这份工作很大程度上是操作型的，文字阅读能力差甚

或不认字，也能凑合，能以其他认知方式弥补。但其人生价值

观的获得、形成，就主要来自原生家庭与成长经历了。被抱怨

过于泛滥却有时洗涤我们心灵的鸡汤文，滋养不到她们。主流
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