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　　即使“小奸小坏”，也不过是人性的正常范围，并不因为身份地位卑下就动了邪念，起了杀心——这个放火杀

人的锅，应该由个别的阴暗人性来背，而不是由保姆这个社会分工角色来背。

在作家笔下重找对保姆的悲悯

在“家政服务员”“钟点工”等名词诞生之前，“保姆”

在现代社会还曾经有过许多种不同的称呼——奶妈、奶

婆、乳母、娘姨、女佣……这些身份地位卑下的女人们，如今

还得以跨越数十年的时空栩栩如生地回到我们眼前，要感谢那

些被身边的保姆们影响良多的作家们：艾青、鲁迅、丰子恺、

张爱玲、林海音……

　　

奶婆：被物化的女佣
　　

　　最有名的莫过于艾青笔下的名诗《大堰河，我的保姆》。

在诗人笔下，这个和她出生时的村庄同名的女人，是个童养媳，

也是自己的奶妈，会为他搭好炉台的灶火，煮熟喷香的米饭，

要给全家洗衣服，含笑切碎冻成冰的萝卜，晒好大豆和小麦，

也会把他用厚大的手掌抱在怀里。所谓的“天伦之乐”，在诗

人看来，并不是描述自己和父母的感情，而是自己和保姆的相处。

　　“有奶就是娘”，话糙理不糙，谁养的孩子和谁亲，这是

得到过美国心理学家哈里·哈洛“恒河猴代母实验”证实了的。

　　然而这个几乎包揽了一切家务的女人，死时却只带走了

“四十几年的人世生活的凌侮”“数不尽的奴隶的凄苦”，给

别人拉扯大了孩子，自己的五个小孩却是当土匪的当土匪，战

死的战死，剩下的也仍然地位卑下，“在师傅和地主的叱骂声

里过着日子”。

　　而在吴组缃的小说《官官的补品》里，一个出生于体面人

家的小孩官官——放到现在应该算是富二代，暑天和姑娘开着

汽车兜风玩耍，不小心出了车祸，损血太多，虽然补了血，却

变得瘦损。于是母亲给他安排了补品——这补品不是“派克牛

奶以及卡伯勒乳白鱼肝油之类”，而是雇了奶妈给五尺高的成

年人官官“吃点人奶”。请来的奶婆“有一身典型的家乡妇人

的调子：身体上粗下细，蓬着一头槁色头发像麻雀窠；小小的脚，

隆起高脚背，歪放在‘剪刀口’的鞋里；滞钝的眼睛，小鼻子，

一只暗红色的口唇镶着些干裂灰白脏东西在两角；枯黄的脸子，

汗酸的气味，自然也不缺少。她穿件庞大的破旧蓝布褂，两只

大奶子在胸口隐约晃动，和她蹒跚的步子合着节拍……”这样

的奶婆背后总有一段凄苦的故事：不是老公家暴，就是老公残

疾，穷到没有办法了，才出来像卖身一样地做保姆——可巧了，

这个奶婆的老公，正是官官出车祸时卖血给他“补血”的“瘸

腿老陈”。

　　如此种种，是当年保姆、奶妈、娘姨或者无论何种称呼

的女人悲惨的命运。也正是这几乎等于奴隶一般的命运，让

诗人大呼不公。然而，那个时代依然有大量的妇女默默忍受

下来，不仅任劳任怨，还一腔真心地爱着自己带大的主人家

的孩子。
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