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封　面 COVER STORY

貌岸然的好色之徒组成。母亲有充足的时间去参加各种社交活

动，做 SPA 做美容，却没有时间亲自带孩子；父亲宁可和秘书

鬼混，额外出钱请法国来的小丑为过生日的儿子表演，却不耐

烦多给儿子一点真正的呵护。在这种情况下，斯嘉丽·约翰逊

饰演的美丽保姆一现身，那还不是克服各种不利情况，成功俘

获淘气 boy 的心啊。

　　归根结底，专家保姆、天才保姆、超级保姆只能解决一时

的问题，不能做问题家庭一世的倚靠。6 岁前的小朋友在某种

程度上就是小喵小汪，眼神湿漉漉，脸颊胖嘟嘟，一不留神给

点阳光就上房揭瓦，为了博取关注疼惜会绞尽脑汁使阴招耍诡

计（尽管分分钟被识破）。你对他们好，和他们互动，他们就

会自然萌发亲昵依恋的态度。

　　因此，为人父母者，需要审慎再审慎，用心再用心。血缘

的纽带远没有想象中的牢不可破，有付出才有回馈，世界遵循

着能量守恒的准则，这一定律同样适用于“爱”。

　　别让孩子觉得，你的表现甚至都不如家里的保姆。

不同俗流清奇派，看不穿套路

　　前文所述保姆如过江之鲫，繁花乱眼，但终究按套路出牌，

无甚新奇噱头。于是，也有编剧剑走偏锋，决定给观众加上几

勺调味料，脑洞大开勾勒出骨骼清奇、不同俗流的神秘保姆们。

　　比如面瘫保姆。日剧《家政妇三田》（家政婦のミタ）招

揽来女神松岛菜菜子担纲主演，却暗搓搓地让菜菜子面瘫了好

几集，吝于展露一丝一毫的微笑。本剧里的三田是个机器人一

样冰冷高效的女管家，能记住 AKB48 全部成员的名字，能做诸

多拿手好菜，无所不知，绝对忠诚，甚至连主人下达杀戮的命

令也可以完全服从。

　　《家政妇三田》的开篇设定很显然是在反“萌”、反“热血”、

反“温情”，反其道而行之的剧情与恰到好处的悬疑元素使得

收视率节节攀升。三

田的言行举止纵然完

美，但常常释放出冷

淡疏离的气场，好在

蜡烛不点不亮，分崩

离析的家庭因神奇女

管家的介入开始发生

难 以 预 见 的 变 化，

“人”这种奇怪的生

物有时候受到教训、

服下猛药，未必就是坏事了。

　　日本大地震后，人与人之间的羁绊被重新认识解构。《家

政妇三田》通过家务解决家庭问题，增加家人间的感情，交出

了一份意料之外、情理之中的答卷。

　　比如男保姆。《男保姆》（Un amour de banquier）里的“男

保姆”安东尼醉翁之意不在酒，为了接近爱慕的女郎妮科，利

用正式开始新工作之前的短暂间歇，应征了妮科家保姆之职。

本以为近水楼台先得月，谁知心上人的小女儿极是傲娇难搞，

安东尼用尽洪荒之力，才让小萝莉慢慢敞开心扉，也让妮科对

自己愈发信任。渐入佳境、花好月圆之际，安东尼骤然发现新

工作的地点正是妮科所在的银行，面对男保姆的谎言，妮科会

作出什么反应呢？

　　好了不用猜了，巴黎是个浪漫的城市，全片以男女主人公

相拥接吻、小萝莉甜甜一笑结束。

　　 比 如 会 魔 法 的 保 姆。《 魔 法 保 姆 麦 克 菲》（Nanny 

McPhee）约等于《小鬼当家》佐《哈利·波特》调配出的童话

鸡尾酒，寓教于乐，基调欢快，老少咸宜。McPhee 的脸本来粗

糙丑陋，但在孩子们变得富有教养、懂得感恩的时候，她的面

容也随之变得舒心悦目起来。魔法保姆的颜值走势图就是一面

魔镜，若感应到急躁、埋怨、愤怒，便千疮百孔；若感应到安宁、

谅解、喜悦，便光亮滋润。McPhee 给孩子们上了五课，但教给

他们的，绝不止按时睡觉、按时起床那么简单。

　　攻心为上，攻城为下；心战为上，兵战为下。现代社会中，

上品的雇主、保姆关系，应该是君子之交，互相尊重，各取所

需，反映在影视作品中同样概莫如是。做不到这点，那么就必

须把界限划分清楚，明确雇佣关系。雇主不必一边说着“把这

里当自己家就好”的漂亮话，一边焦虑地计算着保姆又多吃了

几个水果、多看了几集肥皂剧。保姆更不必一边咒骂雇主抠门，

一边消极怠工；或索性铤而走险，一边唱作俱佳博信赖、百种

殷勤笑藏刀，一边策划着“火烧豪宅刷存在，翻身农奴把歌唱”

的黑色阴谋。
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