

# 咱家出了个“女村官”

□ 刘 兵（湖北武汉，职员）

小妹阿珠从农大园林系毕业后，适逢全省招募大学生村官，便邀男友大伟一起报名。他们一路斩关过将，双双从上百个报名者中脱颖而出。阿珠如愿以偿地分到老家五岭村当村主任助理，大伟则在邻乡当上了管科技的副乡长。

父亲既欣喜又担忧，专业是对路了，但一上任就挑这么重的担子，承受得起吗？阿珠羞涩地一笑，说有 大伟在 旁边撑腰鼓劲呢！现在乡下的条件比以前好，可以拿“工资”，有生活补助，还配了手机、电脑，网上有专门的村官论坛，可以交流当官的心得，村民的素质大有提高。只要找准项目，挖掘出更多的致富门道，就能干出亮点。

村主任专门从村委会腾出一间套房，作她的办公室兼生活屋，还指定一名大嫂照顾她的生活。村民第一次见到这个相貌文弱的“长驻村干”，他们不相信“不走”

的女大学生是村主任的未来接班人，对她既好奇又充满期待。

接下来，阿珠随老主任把现有的资源存量摸了底，制订了三年发展规划。

首先搞大棚，把零散的蔬菜种植形成规模，用科学创造效益。阿珠规划了一个“老区蔬菜批发市场”，这与县里发展农业的想法极吻合。定品种、跑项目、核产量、分配启动资金、预付摊位、测算预期收益、买种子、搭棚子、理顺物流，事事亲力亲为。

那一阵，阿珠的白皙皮肤晒黑了，有时太忙，在路上啃烧饼就着瓶装矿泉水当饭吃。大半年下来，这个较易启动的项目终于见到了实效。新鲜时令蔬菜源源不断地送到县城批发市场，平抑了菜价，后来又通过“直通车”供给省城的十几个大超市。她把这一成果推广到大伟所在的乡，绿色蔬菜供应的原产地因此连成了片。



老主任感叹道，村民最相信地里和山坡上种的东西变成白花花的票子。以前想过，就缺一个懂技术善管理的牵头人。

阿珠还一样一样地挖掘，对山村里产的“老米酒”“云峰茶油”“老湾子豆丝”等实行规模化加工，并换上了漂亮的包装，大打“绿色牌”，产值增加了几倍。现在，老家很多人盖起了新瓦房，通水、通气、通电、通路、通网。四年的努力，换来了村民对阿珠的信任，老主任也心甘情愿地交了大印。

如今，阿珠和大伟已在新农村安了家，还有一个胖闺女。她说，刚开始当村官只是想镀金，没料到，专业知识带来了山乡巨变，觉得这村干当得有滋有味。她舍不得这片亟待开发的热土，也懂得发展与保护好环境相适应，更舍不得心地朴实又想过上好日子的乡亲。

# 馒头，馒头，馒头

□ 老虎油（北京，公司职员）

前段时间到上海工作，见识了不少繁华，算是开了眼界。不过，我的肚子却不大高兴，感觉幸福指数直线下滑。

是这样的，我喜欢面食，在北方时过着天天吃馒头的生活。这边却是米饭的天下，虽然很便宜，但不符合我的胃口，结果往往吃一碗便完事，不得饱腹。于是每周有那么几天，我都要下了班在租地旁边寻觅馒头。

一开始我只找到了几处包子铺，它们有的会捎带着出售点馒头。不过很抱歉，这些馒头做工跟北方大异其趣，它们个头瘦小，又过于松软，过于甜腻，都不是我的菜。想起在北方城市吃到的筋道十足、弹力有加的馒头，我只能暗地神伤。

有天晚上，我又寻找了不短的时间，但总不见。我脚底燥热，肚中饥饿，几乎要放弃了，打算随便找个地方吃顿饭，但就在这时候，看到路边有个不大的门面，上头的招牌是：山东大馒头。

我不由一喜，不加犹豫，快步走过去，看到了体积庞大的圆形蒸笼，一旁站着个身材壮硕的女子。

“山东馒头？”我看着蒸笼里一个个体形墩实的馒头，将信将疑。如你所知，南方的橘树到了北方就成了枳树，北方的馒头到了南方也会变味。同时，我对眼前这个女人的身份也有怀疑，她是不是山东人？

“对，山东的馒头。”那女人声音响亮地答道，带着明显的山东腔。

这下好了，多半错不了。我没再多费口舌，要了三个。

馒头到手，摸起来便觉对路。等我到一旁的小饭店要了菜，吃到口中时，更觉这馒头相当对味。我吃得高兴，就要了一瓶啤酒，饭店老板行动迅速，很快将酒拿过来。他见我进来不一会便将馒头吃完，赞道：“哈，吃三个，真不错。”我心想，这可算不得什么，在饭食没有油水的高中时代，就着咸菜，我常吃下四五个学校食堂供应的大馒头。

出了饭店，走在回住所的路上，我有些志得意满，脚步更是轻快。这三个面貌相似的馒头，成了我在此地饮食的转折。有了这三个馒头，我的心也安稳了很多。

