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咱家出了个“女村官”

小妹阿珠从农大园林系毕业后，适逢

全省招募大学生村官，便邀男友大伟一起

报名。他们一路斩关过将，双双从上百个

报名者中脱颖而出。阿珠如愿以偿地分到

老家五岭村当村主任助理，大伟则在邻乡

当上了管科技的副乡长。

父亲既欣喜又担忧，专业是对路了，

但一上任就挑这么重的担子，承受得起吗？

阿珠羞涩地一笑，说有大伟在旁边撑腰鼓

劲呢！现在乡下的条件比以前好，可以拿

“工资”，有生活补助，还配了手机、电脑，

网上有专门的村官论坛，可以交流当官的

心得，村民的素质大有提高。只要找准项目，

挖掘出更多的致富门道，就能干出亮点。

村主任专门从村委会腾出一间套房，

作她的办公室兼生活屋，还指定一名大嫂

照顾她的生活。村民第一次见到这个相貌

文弱的“长驻村干”，他们不相信“不走”

的女大学生是村主任的未来接班人，对她

既好奇又充满期待。

接下来，阿珠随老主任把现有的资源

存量摸了底，制订了三年发展规划。

首先搞大棚，把零散的蔬菜种植形成

规模，用科学创造效益。阿珠规划了一个

“老区蔬菜批发市场”，这与县里发展农

业的想法极吻合。定品种、跑项目、核产量、

分配启动资金、预分摊位、测算预期收益、

买种子、搭棚子、理顺物流，事事亲力亲为。

那一阵，阿珠的白皙皮肤晒黑了，有

时太忙，在路上啃烧饼就着瓶装矿泉水当

饭吃。大半年下来，这个较易启动的项目

终于见到了实效。新鲜时令蔬菜源源不断

地送到县城批发市场，平抑了菜价，后来

又通过“直通车”供给省城的十几个大超市。

她把这一成果推广到大伟所在的乡，绿色

蔬菜供应的原产地因此连成了片。

老主任感叹道，村民最相信地里和山

坡上种的东西变成白花花的票子。以前想

过，就缺一个懂技术善管理的牵头人。

阿珠还一样一样地挖掘，对山村里产

的“老米酒”“云峰茶油”“老湾子豆丝”

等实行规模化加工，并换上了漂亮的包装，

大打“绿色牌”，产值增加了几倍。现在，

老家很多人盖起了新瓦房，通水、通气、

通电、通路、通网。四年的努力，换来了

村民对阿珠的信任，老主任也心甘情愿地

交了大印。

如今，阿珠和大伟已在新农村安了家，

还有一个胖闺女。她说，刚开始当村官只

是想镀金，没料到，专业知识带来了山乡

巨变，觉得这村干当得有滋有味。她舍不

得这片亟待开发的热土，也懂得发展与保

护好环境相适应，更舍不得心地朴实又想

过上好日子的乡亲。
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口舌，要了三个。

馒头到手，摸起来便觉对路。等我到

一旁的小饭店要了菜，吃到口中时，更觉

这馒头相当对味。我吃得高兴，就要了一

瓶啤酒，饭店老板行动迅速，很快将酒拿

过来。他见我进来不一会便将馒头吃完，

赞道：“哈，吃三个，真不错。”我心想，

这可算不得什么，在饭食没有油水的高中

时代，就着咸菜，我常吃下四五个学校食

堂供应的大馒头。

出了饭店，走在回住所的路上，我有

些志得意满，脚步更是轻快。这三个面貌

相似的馒头，成了我在此地饮食的转折。

有了这三个馒头，我的心也安稳了很多。

有天晚上，我又寻找了不短的时间，

但总不见。我脚底燥热，肚中饥饿，几乎

要放弃了，打算随便找个地方吃点饭，但

就在这时候，看到路边有个不大的门面，

上头的招牌是：山东大馒头。

我不由一喜，不加犹豫，快步走过去，

看到了体积庞大的圆形蒸笼，一旁站着个

身材壮硕的女子。

“山东馒头？”我看着蒸笼里一个个体

形墩实的馒头，将信将疑。如你所知，南方

的橘树到了北方就成了枳树，北方的馒头到

了南方也会变味。同时，我对眼前这个女人

的身份也有怀疑，她是不是山东人？

“对，山东的馒头。”那女人声音宏

亮地答道，带着明显的山东腔。

馒头，馒头，馒头

前段时间到上海工作，见识了不少繁

华，算是开了眼界。不过，我的肚子却不

大高兴，感觉幸福指数直线下滑。

是这样的，我喜欢面食，在北方时过

着天天吃馒头的生活。这边却是米饭的天

下，虽然很便宜，但不符合我的胃口，结

果往往吃一碗便完事，不得饱腹。于是每

周有那么几天，我都要下了班在租地旁边

寻觅馒头。

一开始我只找到了几处包子铺，它们

有的会捎带着出售点馒头。不过很抱歉，

这些馒头做工跟北方大异其趣，它们个头瘦

小，又过于松软，过于甜腻，都不是我的菜。

想起在北方城市吃到的筋道十足、弹力有

加的馒头，我只能暗地神伤。
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