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遵奉布尔乔亚与波希米亚文化趣味的人群，偏好在流浪中邂逅

爱情；以及“宅男女”——借鉴日本热衷漫画和游戏的御宅族

文化的人群，热衷于在探险中邂逅宝藏。

　　“邂逅爱情”的小资文学，主要兴盛于上世纪 90 年代后半

期和新世纪前期。1998 年，美国人保罗·福塞尔的《格调》推

出中译本，旋即被都市白领奉为“小资圣经”和必读书目，并

以此作为衣食住行等日常行为的规范守则。同时，前期有棉棉

和卫慧追求都市生活里物欲和爱欲的交织，后期有安妮宝贝和

张悦然推崇小清新的纯情内心独白，它们分别构成了肉与灵的

两种文艺小资生活宝典。此外，高晓松、老狼、许巍、朴树那

些悠然的民谣调子无限讴歌着青春与爱情的美好、远方与流浪

的梦想，进一步把文艺青年推出家门，纷纷以小说情节为剧本，

演绎着“在路上”的文化穷游，一路奔赴大理、丽江、香格里

拉等心目中的文艺乌托邦，邂逅那些来自远方的爱情。

　　然而，文艺青年的情怀随后就被经济形势无情地来回震荡，

渐趋破灭。2006 年同时被称为“中国经济元年”，金融泡沫泛

滥涌动也激起了人们的发财梦。一时间，“了不起的盖茨比”

被“了不起的比尔·盖茨”取代，成为生活的重心。2007 年，

春夏之交那场突如其来的股灾，又迅速展露出残酷现实的

狰狞面目，让铩羽而归的文艺青年们顿感手足无措。如此

跌宕起伏的经济局势让他们渐渐无暇顾及爱情和远方的闲情

逸致。久而久之，在面包与爱情的选择题里，被抛入社会求生

存的他们，发现在路途中遇到财富远比遇到爱情更有吸引力。

　　于是，现代的、现实的、爱情的刺激退烧之后，趁虚而入

的则是历史的、虚构的、财富的刺激。作为一种文学情怀的替

代性方案，盗墓小说比之爱情小说更有可读性。主人公不仅要

在探险、盗墓和夺宝的险象环生里出生入死，还要在夹杂着众

多儿女私情、勾心斗角、民族大义、个人利益的情绪冲突里不

断挣扎。这些远比无法摆脱日常生活而显得平淡无奇的单恋、

暗恋、三角恋要精彩纷呈许多。

　　更何况，盗墓小说的内容本就深谙所谓“国民性”里的晦暗

元素——在举国上下日思夜想的发财梦里，赚不如抢，抢不如偷，

偷不如吃喝玩乐着不劳而获。盗墓这种游走于法律边界的大发横

财吸金模式远比现实中那些案牍劳形与疲惫奔波的敛财方式让

人大呼过瘾。于是，盗墓小说在即将步入社会的大学生群体和饱

受工作苦役的都市白领群体里不断走俏。在符合最广大人民群众

的根本利益之后，它先后在网络连载和书籍出版上完成了 O2O

（online to offline 的商业模式）的产业闭环也就不足为奇了。

　　加之，此前早就有美国好莱坞的《盗墓迷城》《国家宝藏》

和《古墓丽影》等大片做了前期铺垫和市场培育。因此，文艺

青年们对于探险和盗墓的情节可谓是驾轻就熟。在《鬼吹灯》

和《盗墓笔记》中，更是注入

了大量他们习以为常的中国

元素，高谈阔论起盗墓这种

对于他们而言堪比“屠龙之

技”的谈资也就更加得心应手

了。譬如，摸金、发丘、

搬山、卸岭这“盗墓

四大门派”，寻龙

诀和分金定穴这盗

墓使用说明书，带

上洛阳铲在墓

室东南角点

蜡烛这实

操技能，以及曹操设立摸金校

尉这历史边角料，或者阴宅风水等玄

学知识，在他们嘴里无不如数家珍。

　　不过。这种阅读趣味的改朝换代，

似乎与中国传统文化的复兴并无多大关

联。它更像是无奈地逃避现实，继而躲

进以历史为主题、以夺宝为目的、以探险为 线 索 的 发

财梦里，寻求通关打怪和一夜暴富的双重刺激。或许，也可以

说，这就是大众文化心理层面根深蒂固的母题——或是缠绵悱

恻地寻求精神世界的丰富，或是惊心动魄地探险物质世界的财

富。只不过，这一次诸多现实因素让人更倾向于不再出门流浪，

而是宅在家里感同身受别人的历险与财富罢了。

　　

盗墓热的学术传染
　　

　　随着 2016 年至今盗墓类影视剧的热播，掀起的另一场重要

文化事件，则是高校的考古与文博专业一改无人问津的颓势，

逆袭成为文科生高考志愿榜单上的热门专业。中国高校考古专

业的四巨头：北京大学、社科院、吉林大学、西北大学，以及

南京大学、复旦大学、武汉大学、四川大学和中山大学的文博

《古墓丽影》游戏主角劳拉。


