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我害怕的事情终要发生了。去医院前，

先给在医院护理的姐姐打了电话，姐说：“你

咋还不来呢？”声泪俱下的声音，从电话

里传来，像巨大的电流击中了我最柔软的

神经。我哭着跑去了医院，见到眼睛红肿

的姐姐，泪，更汹涌了，一直在流，流得

我无法控制。

直到母亲走后的一个月，我经常从梦

中哭醒，发现自己伤心不已。我坐起来，

深呼吸，告诉自己别再伤心了，喝杯水，

稳定了情绪，才渐渐有所缓和。

老话讲，“老儿子，大孙子，老太太

的命根子”。我是母亲的老儿子，母亲向

来对我疼爱有加，母子连心啊！

小时候，家穷，靠母亲缝活来填补家

用。母亲一坐就是一小天，除了做上一口饭，

全部时间都用在了缝活上，就连上厕所的

时间都舍不得，憋得受不了了，才去。

母亲缝活用线极其节俭，我们身上穿

的毛衣毛裤都是母亲节俭下来织成的。母

亲又特别心灵手巧，为姐姐织了一件毛衣

我至今还记得，毛衣的前襟就像一个个苞

米粒，中间是黄色的，周围是天蓝色的。

那样的年代能有一件这样的毛衣穿起来特

别地骄傲。

我经常在一旁看母亲缝活，也经常被

母亲使唤拿这拿那。时间长了，我会不情

愿，耍点小脾气。母亲说：“我老儿子可

勤快了！”就这一句，又乐颠颠地为母亲

取这送那了。后来，渐渐长大，上了小学，

读了中学，去了外地读书，母亲再没叫过

我老儿子，这话好像“难以启齿”了，再

也叫不出口了。直到母亲患病，有天坐在

轮椅出行，我推着她，从六楼的电梯下来，

母亲说：“我老儿子知道妈老了，为我买

了带电梯的楼……”就这一句，我的泪水

静静地流了下来……

母亲最挂念的就是她的老儿子。在走

的前一天，意识还清醒的母亲握着我的手，

细弱游丝地说：“今后不要脾气太大，对

身体不好，人总要知足，妈这辈子知足了。”

她知道我这些年的付出与辛苦，身体又经

过一场大手术，听到这，我眼泪纵横。

那年我的工作陷入僵局，我不想再这

样混下去了，下了海，开始经商。除了母

亲没表态，一家人都反对，为这事，我是

抹着眼泪出的家门。

我一边上班，一边跑业务，爱人又一

“我老儿子”

天两趟回家给孩子喂奶。母亲看出我铁了

心了，便搬过来照顾刚刚出生的老孙子，

没想到，这一照顾就是几年，拖累了母亲，

也加速了母亲的病情。母亲没有怨言，天

天做饭、买菜、洗衣、看孩子。商店开业

最初的一年，我几乎夜里很少回家。家，

里里外外，全靠母亲了。出了学校门，就

进了社会的大门，很多事情不懂，加之生

意难做，母亲又跟着上火，那些年母亲没

少跟着糟心。

孩子上了学校，母亲才脱身。这一晃

已经有几年的时间了。

母亲做了好吃的，总要打来电话，其

实我们三口人也经常去她那里，每个周末

都要去的。有一天，她打电话说晚上还要

去她那里吃饭，因为商店事多，我拒绝了

母亲。母亲有些伤心，说她住的地方老楼

又黑又脏不招人待见，做了饭也没人吃。

听了她的话，我立马关了店，携爱人和孩

子去了她的住处。一进屋，一桌子的菜，

都是我爱吃的。姐姐说是因为我的生日。

我算了算可不咋地，因为太忙竟然忘记了

自己的生日。

我的生日，更是母亲的苦日，母亲怎

能忘记！她时时刻刻，都把老儿子的事情

惦记在心上。如今，眼见得日子好了，母

亲却走了。从母亲患病，我的身体也出现

了异常，吃点饭，肠胃就堵得慌，我有时

就想，我和母亲的恩情不光是母子连心，

更是母爱牵肠呀！

母亲走后的这段时光里，我夜不寐、茶

不思、饭不想、文无绪，时至今日我才提起

笔来，写下了纪念母亲的文字，希望天国的

母亲安好，希望那里只有快乐，没有烦恼。

母亲走了，再也感受不到一针一线的

温暖了，再也吃不到母亲做的饭菜了，再

也听不见叫我“老儿子”的骨肉亲情了，

再也感受不到有妈在家的温馨了……

写到这，止不住泪如雨下。就此别过。
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