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分梨，分离

一觉醒来，身边的人不在枕边，手摸

不到，眼观不见。秋天来了，家乡的乌桕

树迎着秋风，将徽州渲染成金色。

突然想起儿时一年秋天，我跟在母亲

后面，去了黎阳水街贾家大院。贾家大院

当时住了十多户人家，外婆在那儿居住了

20 多年。我的外婆和我在同一城市，当时

我却一点也不知道。直到外婆见我和母亲

到来，她背过身子，拿出一块手绢抹去眼

泪。只见她烧水泡茶之余，从橱柜里拿一

个硕大的砀山梨，边削皮边说，就一个梨，

给萍吃。我一看这梨太大，便说：外婆，

我吃不下，太大了，我们分着吃吧。这时，

外婆回过头，一脸惊愕，说：我不和你们

分梨，梨不可以分 ! 可那时候的我，哪里

知道徽州风俗中，分梨的忌讳和分量？哪

里知道分离的痛？后来才懂得徽州人为什

么忌讳分梨。原来徽商“前世不修，生在

徽州，十二三岁，往外一丢”，这一丢，

便是一生，这一丢，便是一世。

分离于外婆，是有体会的。她一生与

长子和幼子分离。长子两岁时，她逃离殷

实徽商之家。记得外婆曾和我说过，家是

个好家庭！徽州老家有四进的房屋，上海

的家也有三层楼，新知书店还有我们家股

份。既然是好家庭，不缺衣少食，为什么

要逃离？而幼子则在外婆没有能力带的时

候，送到了徽州乡下她娘家溪口，8 岁的

幼子，不幸饿死。

从外婆那里，我知道梨是不能分吃的，

我再也不敢分梨。然人生注定聚少离多。

当年女儿去上海读书，我并没有意识到，

从此，分离便是常态，匆匆忙忙来，匆匆

忙忙去。

不久前，我在上海女儿家住了一个多

月后，准备出国旅行。临别，女儿坐在我

的床沿，泪眼汪汪地说：“妈妈，能不能

回国后，再在上海呆几天啊？要是我家和

徽州的家一样大，你就习惯了。”

“不是，我想回家了。我们每个人都

有自己的家，都有自己的生活。”

我本以为父母会陪伴我一生，其实，

他们只陪伴我半生，我本以为我可以陪伴

孩子一辈子，其实，我陪伴她的日子或许

更少。

好在现在有视频，再遥远的距离都能

借助手机缓解彼此分离的痛。

视频中，我们祈祷的那位新生命诞生

了，他的诞生意味着我们将要老去。新生

命的诞生也晓喻我们，世界没有永恒的相

守，分离或许才是生命的常态……

安　宁（安徽黄山，国企职员）

到了法国枫丹白露，马导把门票一递，

说是一个半小时后门口见，接着就不导不

游不见了踪影。到了巴黎午餐，他偏要领

我们到饭馆隔壁的小型免税店去，一个劲

地推荐：“这里手表、香水都比‘老佛爷’

便宜。”我们一看价格，同款手表比上海

都贵几百元呢。我们都装蒜不吱声。他见

回扣无望，便拉下脸。

后来在法兰克福，马导送我们办机票时，

他左右逢源的本领倒又帮了我们的忙。有个

游客行李超重，马导马上用德语同老外沟通，

说德国的东西价廉又物美，言外之意，我们

在为他们做贡献哩。一番甜言蜜语，说得老

外眉开眼笑，“OK”就网开一面了。这个

游客也知趣，悄悄地送了他一笔小费。

嘀咕了几句，老外把我们放进店堂。随之，

马导掏出几张纸片，报出不同包包的型号号

码，选购了 6 只，价值 2 万多欧元。我们递

上护照，默契地配合着，随后，假模假式每

人拎个大纸袋，趾高气昂地走了出来。一个

多小时泡汤了。

出了门，我悄悄地问：“马导，您买

这么多包回去，家里有这么多小秘？”他爽

朗地一笑：“哪里，老婆都养不起，还养……”

他看我迷惑不解，狡黠地一笑，“嘿，我替

人代购的，下次去法国捎过去，赚点小外快

而已。”据说，此款包包的款式，每款都是

全球专卖店分别定额供应的。有的款式流行

较吃香，只能到其他国家的专卖店去寻觅了。

周游列国的马导，真有生财之道。

糨糊导游马先生

从哥本哈根坐火车到汉堡，接站的是

马导，40 多岁，胡子拉碴，他说太忙了，

没时间打理。马导从上海来德国已 10 多年

了，购辆面包车专为旅行社提供包车服务。

一见面，他便自嘲：“我姓马，马马虎虎的

马。但我的车不是宝马，是马自达。”我们

一阵大笑，觉得“他乡遇知己”。 

第二天，到了卢森堡，说好去步行街，

他却把我们领到某大牌专卖店门口，笑嘻嘻

地打招呼：“各位朋友，帮帮忙。”我们丈

二和尚摸不着头脑，“啥事？”这下他才吞

吞吐吐：“想借大家护照用一下，帮我排个

队，买个包，你们只要说钱统统由我付。”

马导千谢万谢，搞得我们不好意思，于是，

跟着他一遛顺地站在门口。他同把门的老外
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