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飘转在午夜的豆花儿香

喝了酒的我，总爱去一家豆腐脑儿饼

店。要一碗豆腐脑儿，撒几粒青绿色的碎

葱花儿，放一勺蒜泥，再买一个发面饼，

任选一个座位。

经营豆腐脑儿饼店的是一对老夫妇。

我是常客。现在想来，记不清是啥时候第

一次去的，那段日子，心情糟透了。应该

是歪打正着，也算是一种缘分吧。

豆腐脑儿是温热的，喝了一肚子的凉

啤酒，半夜胃已空空，喝上一碗温热的豆

腐脑儿，再吃一个发面饼，的的确确是美

事。我不仅爱喝豆腐脑儿，更爱吃女主人

烙的发面饼。那是之前很多年没吃过的发

面饼。最后一次吃是三十多年前，我离开

村里去外地求学，母亲结结实实地为我烙

了一饭盒发面饼。带在火车上，尽管凉了，

但也松软好吃。那一次，喝了酒的我，吃

一口发面饼，想起日夜操劳却未享过几天

福的母亲来，泪顺着脸颊往下流。我怕老

夫妇俩看到。

第二次深夜去的时候，男主人还记得，

说我上次喝多了，劝我别再喝那么多，那

样会很伤身体的。我谢了，点点头。

我有些疑问，老夫妇俩的豆腐脑饼店，

为什么只会在深夜开张？到了后半夜两三

点，两桶豆腐脑儿卖光，生意也就结束了。

早市的小吃店才刚刚开始，他却结束了，

说什么我也想不通。这有钱不挣的买卖，

我还是头一次遇到。

这生意上的事，我又不懂，不好多问，

怕是问到人家的伤心处，尴尬不好收场，

也就没再多问。

老夫妇俩的儿子是开出租车的，夜里

收车，我们经常碰到一起，在一个小圆桌

上喝豆腐脑儿。几次交往后，注意到他们

儿子的腿有些异样，走路略有一瘸一拐不

说，还发出咯噔咯噔的声响。

小伙子嘴甜，哥长哥短地叫我。

因为聊得来，后来干脆吃完了也不急

着走，再喝几杯茶，聊会儿家常。等他们

的儿子出车回来，收了车，再喝一碗豆腐

脑儿，收了摊，才肯回家。

有一次我们一起喝豆腐脑儿，他们的

儿子一蹦一跳地去取饼，我才看到他是一

个残疾人，没了左腿。咯噔咯噔的声响是

义肢发出来的。这个和我差不了几岁的老

弟，没了左腿，居然还能开出租车。

这一刻我才明白，老夫妇俩的小店为

什么开在深夜？是父母的担心放不下呀！

那份连心的爱，那份牵肠的情，每时每刻

都在父母的心里最重要的位置。

朱宜尧（黑龙江佳木斯，国企员工）

然在简历上贴了张没穿上衣的照片！再看

他的自我评价：“本人虽学历不高，但长

相还是对得起观众的。现在天气热，附上

照片一张，希望能不见到我本人就能录用

我。那就最好。”——哦，我明白了，是

因为天气热的缘故，他才没有穿上衣就拍

了照。

“本人持有身份证和驾驶证，其他证

件全部没有。正所谓心比天高，命却比纸

薄，本人不信命却也摆脱不了命运的捉弄。

希望能卖身于贵公司，以不至于饿死街

头。”——看到最后一句，我心酸了，这

是卖火柴的小女孩的轮回吗？那时我真恨

公司不是自己开的，否则，我一定会接纳他，

不让他饿死在街头。我保证。

通常都会和他们先确认名字，假如我要约这

个谢 ×× 来，难道我该这么问：“请问，

您是谢叉叉吗？”想到这里，我就在心里果

断给谢 ×× 打了个叉叉，然后毫不犹豫地

按下了 Delete。

接下来，我遇到了“柔情似水”。和“谢

××”比较起来，“柔情似水”过犹不及。

我至今不知道 TA 的性别，因为在简历

性别那栏 TA 打的就是这四个字——“柔情

似水”。我起初想 TA 是个女的？再一想，

也不尽然啊，这年代女中豪杰多了去了：彪

悍的、泼辣的、身壮如牛的……然后我开始

弱弱地猜想 TA 是个男的？

没多久，我邂逅了奇葩中的奇葩——

“裸男”。“裸男”是超级“帅”的，他居

奇葩简历

我有一个专收简历的工作邮箱。每天，

我都可以在简历世界中邂逅几朵奇葩——

其中的一封简历，姓名一栏写着“谢

××”。工作经历是这么写的：某某年至某

某年在“××”贸易有限公司工作，某某年

至某某年在“××”商业有限公司工作。

×× ？顿时，我凌乱了，我以为我在保密

局工作，现在来了个超级保密应聘者。

面对一张满是 ×× 的求职简历，我的

心情难以描述。一方面，×× 将我的好奇

八卦心给撩拨起来，让我不免想起儿时日夜

奋战求解 X 方程式的情景，我很想知道这

个 X 究竟是个怎样的奇葩？

可是，另一方面，谢 ×× 这个神叨的

名字又使我极度抓狂，我约应聘者来面试，

陆小鹿（上海，外企职员）
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