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八二还是八三年的冬天，腊八过了，“还缺春卷”，

准备年夜饭的妈妈说。每年的年夜饭，春卷蛋饺馄饨，

是江南非常重要的过年标志，怎么可以没有。全家都很兴

奋，都在商量买什么买什么买什么。

　　兄弟两个，我和我弟弟，给家里跑腿，逛街，买零食，

闯祸，都是一起的。我们的第一个任务，去买春卷皮。像

我们小孩，我十岁，弟弟小我三岁，在 80 年代初，衡量

自己是不是长大的方式，就是看你背得动多少分量。二十

斤啊，五十斤啊，要是你背得动一百斤，那就是大英雄了。

记得我们在粮店里，两个人一起背回来五十斤米那一天，

简直就是一个盛大的成年典礼。就觉得这个事情太了不起，

认为自己长大了，怎么能更了不起，那就是背一百斤。爸

爸说他能拿两百斤，不信，但是我可以肯定，他一百斤肯

定是没问题的，他是大人啊。
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