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重重的圆山饭店菜谱送我。

　　除夕那天，娘舅去宝安路集市，千挑万选买回一只三

斤来重的“双眼皮”鲜鸡。没错，必得是“双眼皮”，他

历来对大眼睛有比较执着的审美（所以我舅妈是大眼睛，

我表妹小时候眼睛简直有脸一半大）。

　　鲜鸡拎回家开膛洗净，烧一大锅水，沸腾后整鸡没入。

待锅开后喷入绍兴酒，霎时鸡的肉香混合着绍酒的醇香，

从楼梯口的厨房弥漫至各处房间。一刻钟后，筷子已可戳

透鸡身，即刻取出，趁还冒着滚滚热气，用手在整鸡上遍

抹芝麻油。临上桌前，娘舅施展斩鸡神功装盘：鸡肉与鸡

皮间泛着玉质光泽，两只鸡腿总是完完整整搁在最上面，

顶上一根碧绿的香菜。蘸料也很特别，乃是去后门口崇明

人开的油酱店打零拷的红酱油，以此蘸白斩鸡，鲜咸间衬

托出鸡肉的爽滑肥嫩。

　　我们家在吃方面的一大优势是男女老少都丝毫没有忌

口，榴莲、大肠、鸡鸭血、臭豆腐什么的都可以兴致勃勃

地共享。最会做菜的是我娘舅和我妈，以及超级能干的表

妹，时髦的阿姨总会带些特别的食材来让我们开眼界。举

杯下箸一阵后，他们挨个儿进厨房上热菜。炒虾仁、三鲜

炒蹄筋、蚝油牛肉……什么好吃做什么。

　　表弟和我印象最深刻的是娘舅做的茄汁虾仁锅巴，这

菜一度在上海家庭里十分流行，刚刚炸好、香酥松脆的锅

巴，一定要极迅速地淋上橙红的浓汁，所有人竖起耳朵等

待的就是响亮的“滋啦”一声，越响越好。

　　热菜将成之际，滚滚烫地淋那么一下特别有完成感。

还有一道炒鳝丝，也是沸腾的热油直接浇上去，这个时候，

感觉眼前的菜是活的。

　　鱼肯定会有。娘舅擅做茄汁鲳鱼，那一定是最大的盘

子装着，甜酸间透着肥美。而他念念不忘的是我太婆做的

红烧大黄鱼，璀璨若金的一整条下锅，鱼肉像蒜瓣，细嫩

鲜美，可惜现在哪儿还能买到那样的大黄鱼呢？

　　热菜上了几个，就会来一道点心，仿佛一个逗号，等

待下一轮高潮。油炸春卷是当天买新鲜皮子现包的，甜咸

两种，馅是豆沙或黄芽菜肉丝勾芡。晶莹的八宝饭里是豆

沙，外面嵌着金橘、红绿丝、松仁、蜜枣、核桃、葡萄干。

枣泥拉糕、水晶饼蒸热了端上来……非常可以肯定的是，

我家年夜饭从来没有出现过饺子。

　　吃了几轮点心，就该上汤了。最大的汤锅煮草鸡，加了

南风腿与鲜蹄髈。这锅汤笃了很久，已然醇到双唇都要被黏

上。一顿是吃不完的，还会层层叠叠地铺上肉皮、鱼丸、爆鱼、

蛋饺、菠菜。锅盖揭开后，所有筷子都先伸向鼓鼓的金黄色

蛋饺，然后我爸一定会旁白一句：“捞金元宝喽！”就想起《半

生缘》里过春节，世钧舀了一匙蛤蜊汤说是一个好口彩，算

是元宝。叔惠就笑：“蛤蜊也是元宝，芋艿也是元宝，饺子

蛋饺都是元宝，连青果同茶叶蛋都算是元宝。”上海小囡最

喜欢立在煤气灶前做蛋饺，嫩黄的蛋液倒入圆勺子里，放火

苗上转一圈，瞬间凝固，再放入肉馅，将蛋皮的一边揭起盖

在另一边上，细致而有趣，小孩子完全能胜任，颇有成就感。

　　最后令人眼前一亮的是新雅奶油大布丁，浇上浓稠的

热炼乳，是海派点心中西合璧的经典之作。

　　虽然已经隐隐有些吃不下了，但我总希望这场一年一

度的盛宴能拖得久些再久些。如果春晚还没开始时已入尾

声，心里会升起巨大的失落。我是贪婪的小孩，徒然地恳

请时光在此间留驻。那一晚，大人们或许等不及零点便酣

然入梦，我却是一定会牢牢守住跨年一刻的。

　　后来读到米兰·昆德拉的话：“人类时间不是循环转

动的，而是直线前进的。这就是为什么人类不可能幸福的

缘故，因为幸福是对重复的渴望。”那些隐隐的不满足，

原来是因为此时此刻太幸福了。
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