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真水无香

　　“东方魔水”，想来就是如今各种运动饮料、功能性提神

饮料的前身了。在它之后，我们还见识过太阳神口服液、马家

军的“中华鳖精”——从饮料慢慢变成了“保健品”。也是在

腹背受敌之下，健力宝一度也差点跑偏，沉浸于“魔水”的想

象中无法自拔，甚至创作出了“卧床不起老人喝了健力宝神奇

痊愈”的广告，幸而及时恢复清醒。

　　虚假广告没有杀死健力宝，但它最终还是死在了上市过程

中的产权博弈。一代饮料大王悲情收场，这又是后话了。

　　记忆中，“甜水”的风靡要早于“无香真水”——瓶装蒸

馏水、矿泉水整齐地出现在超市里，那是“甜水”很久以后的

事了。1982 年，我国正式将饮料列为计划管理产品，为轻工 40

多个大类产品之一，饮料工业步入发展起步阶段。据统计，当

时我国的饮料产品以碳酸饮料、果汁饮料、固体饮料为主，其

中碳酸饮料的产品产量占饮料总产量的 90% 左右，瓶装矿泉水

相比之下微不足道。5 年后，才第一次颁布了《饮用天然矿泉水》

国家标准（GB8537-87），自此，全国各地的矿泉水开发、生

产才蓬勃发展起来。2 年后，瓶装水被定为八大饮料品类之一，

旅行途中手握一支瓶装水，就像现在中年汉子的保温杯一样，

成为一种时尚。

　　而 80 后的小伙伴们也一定记得，从 90 年代初开始，家里

也多了一种叫作“饮水机”的时髦东西——一个四四方方的白

色机器上架起一只蓝色大桶，一按开关，就能放出或冷或热的

纯净水或者矿泉水，高级一点的还能直接制冰水。有了它之后，

家里的热水瓶、暖水壶，就算慢慢失去了用武之地。当年的大

桶纯净水购买仍像旧时的“粮票”一样，需要先购买“水票”，

只是这水票不分大户小户，只要有钱就能买——12-20 元一桶，

能喝上一个礼拜。一个电话打过去，送水工就扛着新桶来换水了。

而且在大部分人家，这种“水票”是以公司福利的形式发放的，

并不需要自行购买。你所在的单位发不发“水票”，也于是成

为判断一个单位福利好坏的标准之一。

　　再后来，饮料的世界越来越令人眼花缭乱——赤橙黄绿青

蓝紫，可乐不再只有咖啡色，还有蓝色白色粉色；鲜奶酸奶豆

奶应有尽有，让你难以想象当年中国市场上第一家生产酸奶的

企业“达能”一出手就遭惨败，只因冰柜发展跟不上活菌冷藏

的需要；奶茶铺取代凉茶铺开遍了街头，又历经珍珠奶茶、现

泡奶茶、奶盖茶的风云变迁，甚至还有“无色透明”的高科技

奶茶颠覆你的认知；咖啡不再是大玻璃瓶里的速溶粉，“红茶

菌”、“菊花晶”退出了历史舞台，“乐口福”也不再需要“调

一调”了。

如今超市里的饮料琳琅满目，让人犯了选择恐惧症。


