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口述｜陈尔真（瑞金医院副院长）　整理｜吴　雪

十年前，我作为一名援川医疗队员，随上海第二批救灾医

疗队踏上了 5·12 地震救灾的征程。十年间，我以“陈老爹”

的身份见证了“四川女儿”段志秀的重生与蜕变。

　　2008 年 5 月 18 日飞机抵达当晚，首站奔赴前线德阳，野

外奋战数天后，我辗转调到华西医院 ICU。华西医院作为成都

最大的医院，集中了地震中几乎所有最重的伤病员。在那里，

我的身份不再是主任医师、博导，而是一名普通的住院医生，

在我分管的 6 个病人中，有一名地震后被埋 10 余小时、就读于

北川中学的 16 岁花季女孩秀秀。

　　第一次见到秀秀，她因腿部肌肉坏死，在野战医院截去了左腿。

秀秀就读的北川中学伤亡严重，她所在的班级 51 名学生，只活了

29 个，其中 6 人截肢。呼吸衰竭、肾功能衰竭、气管切开发不出

声音，这名阳光少女在一次次与死神抗争中，心理蒙上了巨大阴影。

每个夜晚脱下白大褂，我都在思考一个问题：“救死扶伤是医生

的天职，可是，如果我把她救活了，她的将来怎么办？”

　　第二天我在白大褂兜里放了一叠四方纸条，鼓励秀秀写字

交流。她写“喂我五勺鱼汤”，护士小姐姐就为她准备好；她

写“我从没喝过酸奶，想喝”，我就跑到楼下超市买了一瓶上

海光明牌酸奶，直到现在，秀秀只认光明牌酸奶，因为这是她

最信任的陈老爹为她挑选的。我每天下班都要向她“请假”，

她醒来第一眼就要看到我，已成彼此间默契的“惯例”。

　　2008 年 5 月 26 日，由于秀秀的机体免疫力紊乱，导致创

伤感染昏厥，且伴以呼吸道大出血。我和 40 位重症专家迅速展

开生死大营救，直到 6 月 1 日秀秀醒来，专家组已连续奋战了

五天五夜。来不及多休整，

我就心疼起了这个坚强的

孩子，她比我女儿还小一

岁。

　　为她的创面换药，需

要清除坏死表皮，血淋淋

的画面常人无法忍受。我

对她说，如果疼就上点麻

醉剂，秀秀写下：“给我

一条毛巾”，她接过毛巾

就往嘴里塞，硬是不吭声，

又写：“多用麻药，对康复不利，我今后还要读书”。这个想

法从我们医生的角度看是不对的，但我能理解她迫切想要回到

正常生活的心情。

　　短短十几天相处，秀秀越来越依赖我，有一天她突然写到“陈

叔叔，我可以认你当爸爸吗？”我很受触动，自此，我不但有

了一个新身份“陈老爹”，更理解了白衣天使救死扶伤之外的

另一层精神含义。

　　今年 4 月 23 日，我与交大医学院的同事们一起重访都江堰，

与秀秀重逢。这十年间我们一直保持联络但却几乎没有碰过面，再

见时，秀秀已不是十年前躺在病床上的绝望少女，而变成了亭亭玉

立、阳光乐观的在读硕士研究生，现就读于兰州大学民商法学院。

　　戴着义肢生活的秀秀，看起来与同龄人并无两样，我很欣慰。

她还专门录制了VCR给我：在我人生的重要阶段，升学，选专业，

我都会告诉“陈老爹”，他会给我很多建议，很感谢他，也很爱他。

　　我在朋友圈晒出了和秀秀的合影，同事们都说“小女儿”

长得像我，我和秀秀，不是父女胜似父女。至今我还记得十年

前的那间病房里，时任总理的温家宝亲切地问候秀秀，并用我

递上的记号笔，在一张病历纸背面写下 :“昂起倔强的头，挺

起不屈的脊梁，向前，向看未来，坚强地活下去。”这句话不

但对秀秀也是对灾区伤病员最大的鼓励和期望。

　　我是上海“陈老爹”，我愿做“四川女儿”段志秀人生中

的另一条腿，另一个支点，让她未来飞得更高、走得更远。我

又是上海抗震救灾医疗队队员，援川，于我而言，是从实践中

更懂得了作为一名医生的真正价值。

　　经历了 5·12 地震，我坚信，任何困难都难不倒勇敢的中

国人，如今的汶川不再是灾区，而是一个风景如画的 5A 级风

景区。而未来，汶川，将会书写更辉煌灿烂的一页。

“上海陈老爹”，我爱你

2008年，陈尔真在华西医院 ICU照顾秀秀。

地震十年后，陈尔真与正在读研的秀秀

在四川重逢。


