



直做到房地产部主任，亲历了南京报业大战的惨烈与辉煌。直到2010年开始，他感到都市报越来越没有出路。2013年，他终于选择了辞职。由于之前一直跑房地产条线，他索性就窝在家里做起了房地产自媒体。刚开始两个月，根本没什么收入——没有广告，也没人给他发稿费。当时，仲尔乐甚至想过，索性不做公号了，找一家公司上班去得了。

这时候，他的一个哥们给他带来了一个快速来钱的买卖——请他去做一次“舆论监督”。原来有一家外地开发商在南京的楼盘，存在赠送面积与实际不符的情况。仲尔乐以曾经在报社历练过的专业能力，通过走访调查，写了一篇报道。但他没有急于发到自己开发的微信公众号上，而是让哥们先把文章传给了那家开发商。

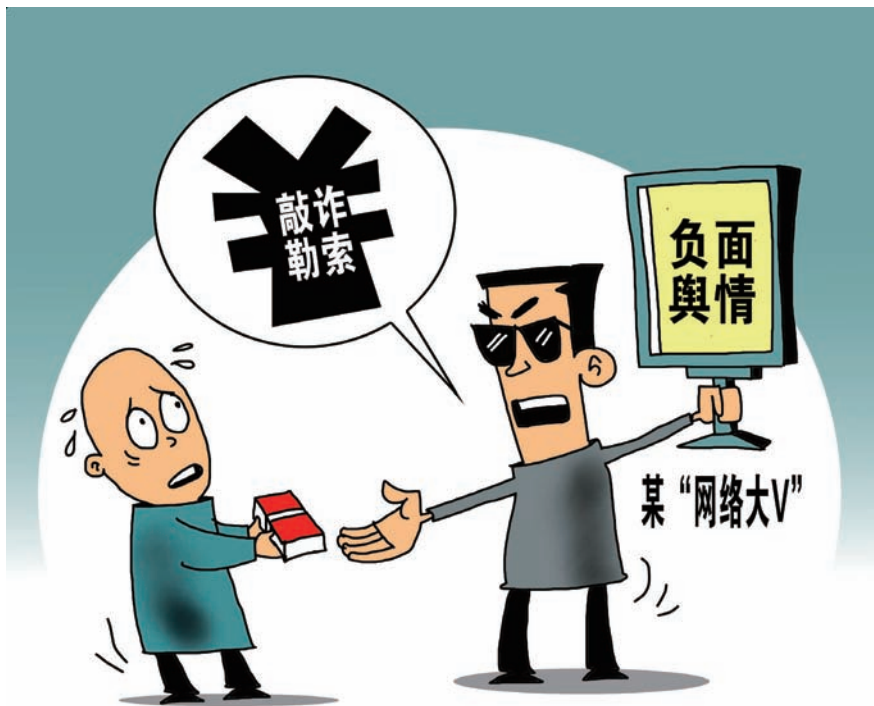
“当初我把稿子传给开发商后，开发商就约我谈。”仲尔乐告诉《新民周刊》记者，“一开始和我谈的是他们的一个中层，后来高层派人从公司总部飞南京，就和我谈价钱。看着他们开出的价码节节升高，我心里那个乐啊。但我哥们提醒我，赚头差不多了就该答应下来，否则后果会很严重。”在收下开发商给他的厚厚一沓现金“稿费”之后，仲尔乐删除了“舆论监督”稿，反过来为这家开发商写了一篇洗地稿。

至今回想起来，类似的勾当，这些年来没有少做过。仲尔乐挂在嘴边最多的就是一句话：“要和开发商保持适度的距离。如果要价过猛，那就会变作敲诈勒索了。”在他经营公号的这五年间，他眼看着全国各地一些“同行”出事。“如果要价过高，开发商觉得超出了承受范围，那有时候就不是报警了。砍断你一条胳膊又怎样？不就老实了？”仲尔乐说，“我们这个行当，刀尖上舔血，对开发商，心不能太好，但绝不能一味黑心。”

“真有人被砍？”记者问仲尔乐。

“那还有假？”仲尔乐答。

近几年来，自媒体人为了赚钱，充当商业打手，甚至为此



不惜编造、故意传播虚假信息，实在到了无孔不入的境地。类似仲尔乐这样曾经在传统媒体工作过的自媒体人，似乎都看不下去了。“有些人，实在缺些操行。”仲尔乐说。而实际上，一些自媒体人已经涉嫌犯罪！

“如果你不去做舆论监督，人家开发商根本不会正眼看你，甚至连斜眼看你都不会看一眼！你就是不存在的。”仲尔乐说。

仲尔乐所说“舆论监督”，在他初涉自媒体的时候，还保留着一些当年在报社时的职业认知和职业习惯。比如去楼盘实地走访，哪怕就是去鸡蛋里挑骨头，他还会去走一遭。但逐渐他发现这样的实地走访，其实没必要。在与开发商公关部门打过几次交道后，他实际上在这些公关部门交到几个“朋友”。通过利益输送，他能知道什么时候对开发商的什么项目进行精准打击。什么样的问题需要通过自媒体曝光，什么样的问题则只能写成稿件，交给开发商公关部呈给更高层去处理。处理结果无非是开发商掏钱了事。



像仲尔乐这样常在河边走却还未湿鞋的自媒体人，主要是因为其有报纸从业经历，同时又非常注意敲诈的尺度——但他们绝不是在做真正的舆论监督。

