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不惜编造、故意传播虚假信息，实在到了无孔不入的境地。类

似仲尔乐这样曾经在传统媒体工作过的自媒体人，似乎都看不

下去了。“有些人，实在缺些操行。”仲尔乐说。而实际上，

一些自媒体人已经涉嫌犯罪！

“如果你不去做舆论监督，人家开发商根本不会正眼看你，

甚至连斜眼看你都不会看一眼！你就是不存在的。”仲尔乐说。

仲尔乐所说“舆论监督”，在他初涉自媒体的时候，还保

留着一些当年在报社时的职业认知和职业习惯。比如去楼盘实

地走访，哪怕就是去鸡蛋里挑骨头，他还会去走一遭。但逐渐

他发现这样的实地走访，其实没必要。在与开发商公关部门打

过几次交道后，他实际上在这些公关部门交到几个“朋友”。

通过利益输送，他能知道什么时候对开发商的什么项目进行精

准打击。什么样的问题需要通过自媒体曝光，什么样的问题则

只能写成稿件，交给开发商公关部呈给更高层去处理。处理结

果无非是开发商掏钱了事。

直做到房地产部主任，亲历了南京报业

大战的惨烈与辉煌。直到 2010 年开始，

他感到都市报越来越没有出路。2013 年，

他终于选择了辞职。由于之前一直跑房

地产条线，他索性就窝在家里做起了房

地产自媒体。刚开始两个月，根本没什

么收入——没有广告，也没人给他发稿

费。当时，仲尔乐甚至想过，索性不做

公号了，找一家公司上班去得了。

这时候，他的一个哥们给他带来了

一个快速来钱的买卖——请他去做一次

“舆论监督”。原来有一家外地开发商

在南京的楼盘，存在赠送面积与实际不

符的情况。仲尔乐以曾经在报社历练过

的专业能力，通过走访调查，写了一篇

报道。但他没有急于发到自己开发的微

信公众号上，而是让哥们先把文章传给

了那家开发商。

“当初我把稿子传给开发商后，开

发商就约我谈。”仲尔乐告诉《新民周刊》

记者，“一开始和我谈的是他们的一个

中层，后来高层派人从公司总部飞南京，就和我谈价钱。看着

他们开出的价码节节升高，我心里那个乐啊。但我哥们提醒我，

赚头差不多了就该答应下来，否则后果会很严重。”在收下开

发商给他的厚厚一沓现金“稿费”之后，仲尔乐删除了“舆论

监督”稿，反过来为这家开发商写了一篇洗地稿。

至今回想起来，类似的勾当，这些年来没有少做过。仲尔

乐挂在嘴边最多的就是一句话：“要和开发商保持适度的距离。

如果要价过猛，那就会变作敲诈勒索了。”在他经营公号的这

五年间，他眼看着全国各地一些“同行”出事。“如果要价过高，

开发商觉得超出了承受范围，那有时候就不是报警了。砍断你

一条胳臂又怎样？不就老实了？”仲尔乐说，“我们这个行当，

刀尖上舔血，对开发商，心不能太好，但绝不能一味黑心。”

“真有人被砍？”记者问仲尔乐。

“那还有假？”仲尔乐答。

近几年来，自媒体人为了赚钱，充当商业打手，甚至为此

　　像仲尔乐这样常在河边走却还未湿鞋的自媒体人，主要是因为其有报纸从业

经历，同时又非常注意敲诈的尺度——但他们绝不是在做真正的舆论监督。


