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信息要赶紧奔赴粮店排队去。”

在董淑惠的印象里，肉类主要以猪肉和鱼肉为主，“牛羊

肉根本见不到，鸡鸭一般只出现在逢年过节的餐桌上。”至于

蔬菜的话，选择还是挺多的，青菜、萝卜、鸡毛菜都有，“但

北方常见的大白菜在上海比较稀少。如果听说第二天菜场有卖

的话，凌晨四点多，我妈就会拖着我到菜场门口排队。”

大概从 1980 年代开始，生活物资渐渐丰富起来了，城市居

民的饮食结构也开始发生了变化，最明显的是一日三餐副食增

多，主食就自然减少了。这时，家家户户的粮票大多有所盈余，

于是，上海市内的苏州河上，近郊农民划来的小船靠岸后，悄

悄出现了用农村捎来的“鸡蛋换粮票”的营生，随后又慢慢滋

生出粮票换塑料制品、日用品，人们通过这种“易货贸易”的形式，

按需互补。

“这种行为在那时是不允许的，但也没人管，我妈也会偷

偷用粮票去换鸡蛋。”董淑惠告诉记者。

不过，即便改革开放初期，物资渐渐丰富起来，但全国各

地街道上也还经常可以看到排成长队的购物“长蛇阵”。尤其

是北方冬天，冬储的白菜、土豆、萝卜仍是百姓餐桌的绝对主角。

那时候，冬天储菜往往全家出动，在国营蔬菜店前，早早就排

起了披着棉大衣的人群，街头巷尾到处都是搬运白菜的人和三

轮车。

当然，逢年过节，家家户户能有点加量。董淑惠说，在上海，

加量一般依据家庭人口多少，分成大户（五人以上，含五人）、

小户，发给可购数量不等的节日补助鱼票、肉票和补助油票等等。

被尊为甲级的牡丹、散发着香气的凤凰牌香烟，还有被列为乙

级的大前门香烟，节日期间凭票也都能多供应几盒。

美食的路上。

从勒紧裤腰带，到凭票购买，从空空的菜篮子，到“天天过年”

的百姓饭桌子，从追求精细粮食再到粗细粮搭配重新成为消费

时尚，改革开放四十年，中国人对吃的追求发生了从量到质的

飞跃转变。

四十年的时间，我们从计划用粮到大鱼大肉，最终走上了

轻食时代。一方小小餐桌上的“大逆转”，见证了我国从温饱

型向小康型社会不断迈进的时代变迁，也反映了我们生活质量

的不断提升。

吃不着，买啥都凭票

“现在‘90 后’、‘00 后’估计都不知道粮票是什么了吧？

也不会理解，为什么有钱却吃不到饭，还必须要有粮票。”谈

起吃的变化，今年 65 岁的董淑惠一见到记者就打开了话匣子，

“最明显的变化，肯定就是原来吃不着、吃不饱、吃不好；现

在想吃什么就能吃什么，还不敢多吃了。”

轻描淡写的一句话却道出了饮食方面在改革开放前后的转

变。

改革开放前和初期，中国实行的是计划经济。说起那段岁

月，董淑惠感慨万千。那是一段较长的短缺经济时代，各种物

资极度匮乏，市场供应严重不足。“粮油米面、鸡蛋、肉等食

品都按人口数量定量供应，凭票证购买，商品由国家统一定价。

即便买个豆制品，也要带副食品购买证，划号、剪角才能买到。”

董淑惠回忆道，以粮票来说，按照年龄、学龄、工种、居民等

来进行分配的，最初给人的感觉就是“变种”人民币，“但在

那个时候，即使你有再多的钱，如果没有粮本粮票，你是一粒

大米也买不回家。而且由于粮食供应不足，你能买到的大米也

是有比例的，粗细搭配。城市居民每户一个购粮本，上面确定

人数、购粮时间，每月购粮明细，一本流水账，记录着上月节

余和累计节余情况，只能节余，不允许赊账。粮本、粮票就跟

命根一样，有了它们就可以到指定的粮店买粮，那时粮店的大

米价格是几角，面粉价格是几角，这个价格一成不变地一吃就

是二十多年。”

拿董淑惠家来说，全家四口人，除了父母之外，还有她和

姐姐，“我们家当时条件还可以，而且饭量都不大，每个月都

会有节余。但像我同事家，男人多，饭量大了，每月的定量粮

票就常常不够用，所以当时我们单位补贴的粮票，我都送给她了。

记得有一阵子，粮店里时不时有山芋供应，一斤粮票可以购买

七斤山芋，那对于粮食紧张的家庭就是福音了，代价就是得到

最后的老虎灶。2003 年 7 月，上海蓬莱路北梅溪弄，生柴火的“老虎灶”，附

近居民来泡开水。摄影 /雍和


