

“路遥”知马力，日久见人心

路遥敏锐地把握住了时代变动和冲击的力量，在其进城故事中，他运用了现实主义的创作手法真实记录了改革初期农村青年的人生奋斗历程，这些用文字真实记录的八十年代农村青年的进城历程和人生奋斗足迹，引起了极大共鸣。

□ 记者 | 何映宇



1973年，路遥进入延安大学中文系学习，离开了延川县梁家河大队，但这段人生，在他的生命中留下了深刻的烙印，成为他之后文学创作的源泉。

一直急切想做的大事

1969年，20岁的路遥（原名王卫国）回乡务农。这段时间里他做过许多临时性的工作，并在农村一座小学教过一年书。

在路遥回乡务农期间，路遥和当时在延川县梁家河大队插队的习近平总书记同住一个窑洞，两人成为朋友，曾彻夜长谈过。

2015年全国两会上，习近平总书记在提及电视剧《平凡的世界》时说：“我跟路遥很熟，当年住过一个窑洞，曾深入交流过。路遥和谷溪他们创办《山花》的时候，还是写诗的，不写小说。”

这份《山花》，不是贵州的文学杂志《山花》，而是诗人谷溪在1972年9月创办的延川县文艺小报，由他担任主编。

路遥常在《山花》上发表诗作，同时在《山花》上发表作品的，还有在此插队落户的史铁生。他后来写了著名的散文《我那遥远的清平湾》，这个清平湾就是习近平插队的延川县关家庄。

谷溪当时是延川县革委会通讯组组长，路遥则是通讯组学员，他们都住在县革委会的窑洞中，窑洞既办公又住人。谷溪回忆，当年习近平和路遥进行彻夜长谈的窑洞是“三间房”，这是专门供来客住的客房。习总书记当年也爱文学、爱读书，他和路遥等谈文学、谈民生、谈理想、谈国家，两人有着说不完的共同语言。

1973年7月，《延河》发表了他的短篇小说《优胜红旗》。这是他公开发表的第一篇小说。10月，路遥到西安，参加了《延河》编辑部召集的创作座谈会。从这个时候开始，路遥有了接触柳青、杜鹏程、王汶石等作家的机会，有幸得到他们的直接教诲。接着，路遥相继发表了《姐姐》《雪中红梅》《月夜》等一批短篇小说。

1980年，路遥发表《惊心动魄的一幕》，获得第一届全国优秀中篇小说奖。这是一个无比重要的时刻，他说：“我几十年在饥寒、失误、挫折和自我折磨的漫长历程中，苦苦追寻一种目标，任何有限度的成功对我都至关重要。”获奖给路遥增添了前所未有的自信，由此，他知道他可以做那件一直急切想做的大事了——创作《人生》。

他一头扎进了甘泉县招待所，完全将自己与室外隔离开来，两耳不闻窗外事，潜心于创作，用21个昼夜创作完成了13万字的中篇小说《人生》。他说：“每天工作十八个小时，分不清白天和夜晚，浑身如同燃起大火，五官溃烂，大小便不畅通，更深半夜在……招待所转圈……”

1982年他发表的中篇小说《人生》，描写一个农村知识青年的人生追求和曲折经历，引起很大反响，获全国第二届优秀中篇小说奖，因而被著名导演吴天明看中搬上银幕，获第八届