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上 风华绝代海

工程，全面恢复欧洲古典主义风格的历史原貌。第二年，上海

华联商厦“翻牌”，除恢复老永安“双狮迎宾”的传统待客礼仪，

每天下午，商厦二楼阳台还有老克勒出没，用萨克斯演奏怀旧

金曲。戈瑞清，传说中的“永安阳台天王”，戴着礼帽和眼镜，

活脱脱一个黑白照片里的上海绅士。他的表演，让从国家地理

杂志看到新闻、旅居旧金山 30 年的年迈华侨，特地重游魔都，

慰藉清愁；他的投入，让老一辈粉丝如痴如醉，每天翘首以盼，

就等着和往日情怀鸳梦重温，也让年轻人、异乡人、外国人驻

足流连，渴望再多一次触动性灵的约会。“全上海就一条南京路，

南京路上就我这一个特别的独奏舞台，我很珍惜。”风雨无阻，

乐声悠扬，不足 5 平方米的空间，竟可维系着穿越时空的羁绊，

一路伴你同行，直至 2018，直至地久天长——

这，就是上海。

夜色温柔：罗曼蒂克复兴记 

学者朱大可曾撰文，改革开放后，新的商业意识形态又笼

罩了这座城市。在随后的城市改造中，14 万块彩色地砖覆盖了

观景台，水泥美学惊心动魄。“从 90 年代开始，夜晚的外滩重

新成为瑰丽的风景。泛光灯的照明把上海再度变成了一个巨大

布景……水、岸、灯和高楼，这四大元素组合成了外滩神话的

主体……”

朱大可也谈到了“文革”时期外滩情人墙的景观，那里站

满了喃喃对语的情侣，“他们彼此摩肩擦踵，犹如一个漫长的

爱情链索，整齐地排列在黄浦江水岸，从外滩公园一直延伸到

气象信号台。在寒湿的冬季之夜，情侣们在单薄的军装底下颤栗，

幸福地眼望混浊的江景，抗拒着尖锐彻骨的寒意。”

什么都能控制，唯独情与欲。情人墙——修建于外白渡桥

旁的黄浦公园至金陵东路新开河段、全长一千六七百米的水泥

防汛墙，从前承载了多少“超负荷”的浓情蜜意啊。每逢夜幕

低垂，晚风温柔，成双成对的年轻男女，便依托长长的防洪堤

墙体和护栏，面向江面，头靠头，手握手，轻声细语，缠缠绵绵。

两对情人间虽然仅隔几厘米的距离，彼此说话都听得见，但大

家相安无事，场面融洽和谐。“（那时候）傻呼呼的，喫好夜

饭就去抢位子，七点钟前头就赶到了。有一次去晚了，看过去

人海茫茫，总算找到一处隙缝，挤进去，没等开口，旁边的旁

友便主动让出一角。在这里，没有发生过占位吵架的现象。”

滑稽笑星毛猛达说。

之所以会出现“情人墙”的“盛况”，和当时上海居民

严峻的住房问题有关。在私密生活难以保障的情况下，人们无

奈转而寻求家庭之外的城市空间，外滩，显然是理想的地点。

1980 年代后，民众的思想更为开放，加上大批回城青年正急于

恋爱或重新恋爱，罗曼蒂克的复苏，一点都不叫人意外。脸嫩

的朋友，情人墙来个四五次，也就慢慢学会放松，能够做到旁

若无人了。

如今，水泥做的情人墙被花岗岩、大理石与铸铁雕花栏杆

所取代；大伙儿谈恋爱，也不会蜂拥而至同一个“革命据点”了。

眼下，同样值得一提的、“老树开花”的网红地标，还包括横

跨苏州河、修葺一新的外白渡桥——全国各地的新人们喜欢被

摄影师操弄着，满脸堆笑，在桥边摆上一千零一个 pose，只求

婚纱照尽善尽美，方便回头精挑细选。谁让外白渡桥这么富有

戏剧性呢？言情流的陆依萍在此跳过河，帮派流的许文强在此

相会美人，运动流的方世杰（电影《大灌篮》男主，周杰伦饰）

在此踏着单车……

1954 年初，22 岁的杨陆胜经人介绍，认识了 17 岁的朱虹。

第一次见面，两人就约在外白渡桥上。他们从 1 月约 1 次、半

月约 1 次到每周约 1 次、三四天 1 次，周末必聚。约会前，两

个人打电话的最后一句，总归是：“老辰光老地方哦”——“老

地方”，即外白渡桥。“1956 年一个春天的夜晚，桥中央，我

牵着她的手，她头抬起来望着我，我吻了她，她也回吻了我。

这是我们第一次接吻。”经过 7 年恋爱，1961 年，杨陆胜在外

白渡桥上向朱虹求婚，姑娘含羞答应了。做丈夫的 65 岁退休，

不久，妻子因癌症辞世。她走后的第一个清明节，他独自漫步

外白渡桥，悄立与挚爱相拥、相吻、相知过的桥中央，泪流满面。

当然，淞沪会战后华界沦陷，外白渡桥曾经光怪陆离，远

不如后世影视作品，或市民回忆滤镜所呈现出的那样美好。桥

的一边是英国哨兵，另一边是日本哨兵；工部局表示，在中日

战争中，租界实行中立，日军也默认了租界的原有权利。而相

比外白渡桥，受到更严重打击的，则是战时被两枚落在外滩的

炸弹误伤的，不幸的汇中饭店和华懋饭店——729 人被炸死，

861 人受伤；战争的严酷与荒诞即在于，并不放过无辜的人。

1949 年 5 月 25 日，苏州河以南解放；当日凌晨 4 时 30 分，

海关大楼挂出了巨幅标语，钟楼上升起黄浦江畔第一面红旗。

1966 年，海关钟楼里的四口小钟不再每隔一刻钟就奏响英国古

典名曲《威斯敏斯特报刻曲》（该曲是所有英国殖民地的钟声），

代之以《东方红》；1997 年 7 月 1 日，香港回归祖国，从当年

6 月 30 日零时起，海关大钟停奏报时乐曲，只响整点钟声；

2003 年至今，海关大钟重新奏响《东方红》。

上海人民，按自己的意志，建设人民的上海。今天，黄浦

滨江梦幻之旅，纳入情人墙、外白渡桥、外滩观光隧道的千态

万状，让国族复兴护航下的浪漫主义，平添了愈发踏实的底气。


