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1951 年，所以与时俱进地在文中

应用了“人民”这个词。应该说，

政府对他不薄，每月的工资相当

于国务院一个副部级干部，但他

对过去的吃食念念不忘，这段时

间里写了不少美食短文，包括猪

头肉。

红烧猪头肉比较油腻，虽然

加了白糖和茴香、桂皮，口感上

比较有层次，但在格调上输给白

切多多。当然那时候有吃就不错

啦，谁也顾不上格调二字。吃剩

的红烧猪头肉以碗面上一层雪白

的油脂，与寒冬腊月的窗外景色

构成寒素生活的基本色调，筷头

笃笃，百无聊赖。最后，滚烫的

菜汤面里，焐一块猪头肉进去，

香气慢慢逸出，和着面条呼噜呼噜吃下去，也聊胜于无了。

上海人有一句俚语：“猪头肉，三不精”，形象地概括了

猪头肉作为下酒菜的基本状态。这句俚语的另一层社会学含义，

特指个别人动手能力较强，常识也能过关，在朋友圈里称得上

是个通才，但不一定术有专攻。与此对应的一个形容词是“三

脚猫”。

平时，熟食店里出售的猪头肉都是白切的。听老上海说，

以前的猪头肉好吃，香，因为用盐硝擦过，瘦肉部分微红，似

一抹桃花色。后来食品卫生部门发出警告：硝是致癌物质，吃

了有害身体健康。从此猪头肉里严禁加硝。猪头肉是白了，风

味却大逊于前。扬州的硝肉、硝蹄是大大有名的，特色的形成

也在于加硝。我大哥到镇江工作那会，每次回上海探亲必带三

样吃食：水晶硝肉、蟹粉小笼、酱菜。硝肉和小笼是用干荷叶

包起来的，装在网篮里，盖一张红纸，棕绳一扎，诚为馈赠佳品。

因为硝肉里有汤汁凝结，状如水晶，美称水晶硝肉。醋碟里撒

一些嫩姜丝，蘸食可以解腻。后来也不能加硝了，硝肉吃口就

不能与过去相比。

上海以前的苍蝇馆子一直有猪头肉供应，一只只盆子叠床

架屋，让酒鬼自己挑选。还可分成脑子、耳朵、鼻冲、下颚、面孔、

眼睛等，会吃的酒鬼酷爱享受眼睛及“周边地区”，据说有一

种异香。我大着胆子尝过，果然不同凡响，那股香味与上等皮

蛋相仿。鼻冲是活肉，因为二师兄每天用它拱墙，锻炼得相当

坚实，切薄片，韧劲十足。猪脑清蒸，嫩过豆腐，鲜过龙髓，

但此物胆固醇极高。耳朵不用多说了，两层皮紧紧包住一层软

骨，三明治风格，上海人都爱吃，它的价格比其他部位高一些。

有个别酒鬼还特别爱吃猪牙床，哇塞，这种东西想想也恶心，

但它的优势在于便宜，两角钱一大盆。

夏天，熟食店供应糟头肉、糟猪耳，买回后在冰箱里搁置

片刻，晚上开瓶啤酒，坐在电视机前看球赛，这是男人的幸福

时光。

快过年了，我在百年老店三阳看到有腊猪头与火腿一起高

悬于市，平摊而压得极扁极薄，塑封严密，称为“猪笑脸”。

没错，猪头的面容本来就带点笑意，现在它的身价又蹿上去了，

每只索价 130 元，有理由自负。

张爱玲在《异乡记》里描写看农村人家杀猪：“一个雪白

滚壮的猪扑翻在桶边上，这时候真有点像个人。但是最可憎可

怕的是后来，完全去了毛的猪脸，整个地露出来，竟是笑嘻嘻的，

小眼睛眯成一线，极度愉快似的。”

猪头笑的时候，一般是逢年过节的当口。从这个意义上说，

猪头代表了人民群众某一时段的幸福指数。

年，是南货店里一只微笑的猪头。漫画 /崔泓


