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与内容了——年前，大家加班加点预支工作，好返乡过个年假，

于是年假期间所接收到的节目，几乎都是年前准备好的。现

在看来，这一切虚拟温度的罐头食品掀开于年间，也是时代

赋予的虚拟与真实交织的开端。过年看电视播出的晚会，似

乎从小就有了，在台湾公立的三家电视台，总会从除夕夜开始，

一直到大年初五都播放着预录的节目。小时候电视还是奢侈

品时，人们总是很珍惜看电视过新年的乐趣，但是青少年之后，

对于大同小异的内容开始有了疲惫之感；特别是当我进入流

行音乐圈之后，每逢过年前就投入在大量预录节目的忙碌工

作之中，自然对于已知参与的内容更是兴趣缺乏，于是过年

大多时候都回到未看完的书和未听完的音乐上。

2000年后，有更多的工作机会与大陆影视从业朋友交流，

也开始了解大陆过年节目的内容。我一直记得 2000 年起，总会

听到朋友提起 1988 年在“春晚”听到《鲁冰花》后的感想，似

乎自己早已参与了这段历史。随着时间演进、网络平台兴起，

整个娱乐产业有着非常大的转变，在这些看似丰盛的春节节目

之下，更让人记忆深刻的是实时的评论——现在过年看“春晚”，

更多是为了隔天与网络社交平台上的人有共同话题，更多是以

寻找糟点为乐。网络平台反而在充满预设的年节中，给了一个

非虚拟的真实出口，这和如今在虚拟为主的网络平台上弹幕之

所以流行有共通之处。

最近，看了日本有69年历史的NHK“红白对抗”有感——

早年被这一年一回的节目邀约是件光荣的事，因为它集合了一

年之中在音乐表现上最优秀的 50 多人同台演出，陆续上场演唱

一年中真实受欢迎的歌曲，那样一个后台极复杂的直播工程，

对当时在台湾从事音乐产业工作的我来说，总以崇拜之心看完；

今年看完却有着强烈的新感触，在实唱凋零的音乐时代，大量

青春 AK 少女递补上，长达 4 小时的节目中，舞台大屏几乎都

以虚拟卡通漫画画面为音乐辅佐，人们一年的记忆，更多是虚

拟世界里的人生，真实的表演人只是个过渡的平台——这是这

个时代举目所见的普遍真实，人们的活动都退回到手机屏幕前

“吃瓜”，在那无血缘无关系的世界里，过着自己的年。

近十年的过年，很多次，我们与人的记忆是空白的，因为

都落在“春晚”新话题的各种讨论上，“吃瓜”似乎是网络世

界兴起后一种新的过年模式，也反映出整个大环境人群生活之

改变；如今全家吃完年夜饭围着看电视的习惯已渐渐减少，只

剩老人家们还在电视前，而年轻人早已各自回房，用自己的手

机或计算机上网看直播，方便于讨论，深怕掉队，时代就这样

演进着，世界就这样改变着。

深刻的过年记忆，我至少得往十年前去寻找，记忆中最深

刻的新年应该是 2000 年：2000 年 2 月 4 日农历除夕那天，我

参与配乐工作的电视剧《人间四月天》播出了完结篇，这是唯

一一次，过年时许多台湾人不看电视台备好的、欢天喜地的春

节节目，而是追剧，也是难得一次非商业公共电视台在过年期

间收视远超商业台。最后一集的《人间四月天》是个悲伤的结束，

描述着徐志摩的遇难离世和他人际关系对应的其他人的感伤。

于是那年的春节，人群因讨论着此剧而延伸出对于那时代文艺

的阅读，那是个很特别的记忆，一反过年期间群众倾向物质及

与欢喜情绪有关的事物，那一年的过年，因为《人间四月天》，

让整个台湾都文艺了起来，谈起徐志摩与林徽因的诗，讨论张

幼仪的传记以及陆小曼传奇的人生，至今想起还是记忆犹新。

这样的经验，在吃瓜年代也是会发生的，就如同这些年来，

偶尔“春晚”也会在各种欢声笑语、喧嚷祝贺之中，措手不及

冒出一首动人的歌，打动内心之震撼。当整个大环境都处于同

一表情的喜悦祈愿与祝福套路之时，有一个不一样却能恰好打

入你内心的真实情感作品，它就可能留在你的岁月记忆之中，

久久不去。如《人间四月天》一样，2010 年的那首《传奇》就

是一例。

难忘的新年记忆，更多时候是在喜悦的表象之下，忽然被

触碰内心的感受，在这食物与屏幕前的新年，网络掌管人类的

新时代里，真实的情感往往才是你与人群来往之下属于自己的

渴望。

年，是被虚拟世界打动的现实情感。漫画 /崔泓


