



从童模家长，到摄影基地旁的饭店老板，在谈到让小孩成为童模的原因时，大体上都采用了这一套说辞。“我觉得本质上没什么不同，都是让小孩感受世界的方式，你们大城市上海的家长平时给小孩报这个班那个班，学下棋，学奥数，而我们这里选择让小孩拍照”。在谈到未来打算时，很多家长表示孩子年龄再大一点就不会让他们继续，毕竟学业更重要，也有少数家长开始尝试让孩子往“童星”方向发展，会带着他们去横店的影视城碰运气。



“来，添添（化名）我们开始拍啦！左丁（一种舞台术语），右丁，嘟嘴，眨眼，摸帽子，手打开，走一走，有气质地走一走！”换上衣服和鞋子，涂好口红，添添便在妈妈的“指挥”下开始了当天的童装拍摄。她摆出一个接一个的姿势，以配合摄影师按下的一次次快门。

今年4岁的女孩添添，是湖州织里成百上千位童模中的一员。若对中国童模有所了解，就不会对湖州织里这个地名感到陌生。于织里而言，童装和童模是这里最显著的标识，更是其经济腾飞的密码。

“在我落笔之时，十二三岁的少女正是美国收入最丰厚的模特儿。”尼尔·波兹曼在《童年的消逝》的开头写道。作为童模经纪人的父母，从孩子身上找到了商机；童装店主通过与童模合作，完成了流量与收入的双赢。童模自己呢？

4月9日，3岁童模妞妞被妈妈踹的视频在网上迅速流传，触怒了众多网友。虽然妞妞妈妈发出道歉声明，解释说当时踢出去只是想吓唬孩子，实际力度很小。然而，网友们并不买账。吐槽的同时，也引发了大家对于童模行业的深扒和思考。新民周刊记者历时多日，实地探访中国最大的童模基地——织里，打开窥探童模行业的大门，在那些“童漂”的背后，我们看到了他们光鲜生活背后的残酷——没有童年，没有假期，有的只是无穷无尽的拍摄和一沓沓沾染着血汗和泪水的人民币……

靠童装发家致富的小镇

从织里的晟舍汽车站出来，背后是一块大红色的广告牌，上面赫然写着“中国织里童装城”。走在镇上，每隔三五米便是一家童装批发店，成百上千家童装店密集地分布在这座小镇的中心区域。随处可见的还有那句宣传标语：“时尚看巴黎，童装看织里。”目之所及的一切，都在彰显着这座小镇在中国童装行业中的“龙头老大”地位。

这里的人似乎天生手巧。历史上，织里织造业就相当兴旺，史料中有“遍闻机杼声”的记载，“织里”也因而得名。上世纪80年代中期，织里有7万多人专门从事童装产业；21世纪初，织里童装年产量达到1.2亿件；在2018年，这一数据已增长到14亿件，其年销售额550亿元，市场规模占据国内童装市场半壁江山。

记者了解到，织里的“心脏”是两个童装城与两条大马路。其中一个童装城叫“中国织里童装城”，另一个叫“织里中国童装城”，织里镇上万家童装企业，童模需求量巨大。