“来,添添(化名)我们开始拍啦!左丁(一种舞台术语),右丁,嘟嘴,眨眼,摸帽子,手打开,走一走,有气质地走一走!”换上衣服和鞋子,涂好口红,添添便在妈妈的“指挥”下开始了当天的童装拍摄。她摆出一个接一个的姿势,以配合摄影师按下的一次次快门。
今年4岁的女孩添添,是湖州织里成百上千位童模中的一员。
若对中国童模有所了解,就不会对湖州织里这个地名感到陌生。于织里而言,童装和童模是这里最显著的标识,更是其经济腾飞的密码。“在我落笔之时,十二三岁的少女正是美国收入最丰厚的模特儿。”尼尔·波兹曼在《童年的消逝》的开头写道。作为童模经纪人的父母,从孩子身上找到了商机;童装店主通过与童模合作,完成了流量与收入的双赢。童模自己呢?
4月9日,3岁童模妞妞被妈妈踹的视频在网上迅速流传,触怒了众多网友。虽然妞妞妈妈发出道歉声明,解释说当时踢出去只是想吓唬孩子,实际力度很小。然而,网友们并不买账。吐槽的同时,也引发了大家对于童模行业的深扒和思考。新民周刊记者历时多日,实地探访中国最大的童模基地——织里,打开窥探童模行业的大门,在那些“童漂”的背后,我们看到了他们光鲜生活背后的残酷——没有童年,没有假期,有的只是无穷无尽的拍摄和一沓沓沾染着血汗和泪水的人民币……
靠童装发家致富的小镇
从织里的晟舍汽车站出来,背后是一块大红色的广告牌,上面赫然写着“中国织里童装城”。走在镇上,每隔三五米便是一家童装批发店,成百上千家童装店密集地分布在这座小镇的中心区域。随处可见的还有那句宣传标语:“时尚看巴黎,童装看织里。”目之所及的一切,都在彰显着这座小镇在中国童装行业中的“龙头老大”地位。
这里的人似乎天生手巧。历史上,织里织造业就相当兴旺,史料中有“遍闻机杼声”的记载,“织里”也因而得名。上世纪80年代中期,织里有7 万多人专门从事童装产业;21 世纪初,织里童装年产量达到1.2 亿件;在2018年,这一数据已增长到14亿件,其年销售额550亿元,市场规模占据国内童装市场半壁江山。
记者了解到,织里的“心脏”是两个童装城与两条大马路。其中一个童装城叫“中国织里童装城”,另一个叫“织里中国童装城”,织里镇上万家童装企业,童模需求量巨大。

