这时候,他的一个哥们给他带来了一个快速来钱的买卖——请他去做一次“舆论监督”。原来有一家外地开发商在南京的楼盘,存在赠送面积与实际不符的情况。仲尔乐以曾经在报社历练过的专业能力,通过走访调查,写了一篇报道。但他没有急于发到自己开发的微信公众号上,而是让哥们先把文章传给了那家开发商。
“当初我把稿子传给开发商后,开发商就约我谈。”仲尔乐告诉《新民周刊》记者,“一开始和我谈的是他们的一个中层,后来高层派人从公司总部飞南京,就和我谈价钱。看着他们开出的价码节节升高,我心里那个乐啊。但我哥们提醒我,赚头差不多了就该答应下来,否则后果会很严重。”在收下开发商给他的厚厚一沓现金“稿费”之后,仲尔乐删除了“舆论监督”稿,反过来为这家开发商写了一篇洗地稿。
至今回想起来,类似的勾当,这些年来没有少做过。仲尔乐挂在嘴边最多的就是一句话:“要和开发商保持适度的距离。如果要价过猛,那就会变作敲诈勒索了。”在他经营公号的这五年间,他眼看着全国各地一些“同行”出事。“如果要价过高,开发商觉得超出了承受范围,那有时候就不是报警了。砍断你一条胳臂又怎样?不就老实了?”仲尔乐说,“我们这个行当,刀尖上舔血,对开发商,心不能太好,但绝不能一味黑心。”
“真有人被砍?”记者问仲尔乐。
“那还有假?”仲尔乐答。
近几年来,自媒体人为了赚钱,充当商业打手,甚至为此不惜编造、故意传播虚假信息,实在到了无孔不入的境地。类似仲尔乐这样曾经在传统媒体工作过的自媒体人,似乎都看不下去了。“有些人,实在缺些操行。”仲尔乐说。而实际上,一些自媒体人已经涉嫌犯罪!
“如果你不去做舆论监督,人家开发商根本不会正眼看你,甚至连斜眼看你都不会看一眼!你就是不存在的。”仲尔乐说。
仲尔乐所说“舆论监督”,在他初涉自媒体的时候,还保留着一些当年在报社时的职业认知和职业习惯。比如去楼盘实地走访,哪怕就是去鸡蛋里挑骨头,他还会去走一遭。但逐渐他发现这样的实地走访,其实没必要。在与开发商公关部门打过几次交道后,他实际上在这些公关部门交到几个“朋友”。通过利益输送,他能知道什么时候对开发商的什么项目进行精准打击。什么样的问题需要通过自媒体曝光,什么样的问题则只能写成稿件,交给开发商公关部呈给更高层去处理。处理结果无非是开发商掏钱了事。
像仲尔乐这样常在河边走却还未湿鞋的自媒体人,主要是因为其有报纸从业经历,同时又非常注意敲诈的尺度——但他们绝不是在做真正的舆论监督。